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un calzado irreprochable, vino á su vez á hincar- 
se ante el prelado y tras el ceremonioso saludo 
de ordenanza: 

— Traigo á Su Señoría buenas noticias, dijo 
con el aire de un hombre modesto que ha des- 
empeñado á satisfacción una comisión delicada» 

— ¿Vendrá por fin la viuda? 
— ■ Espera en la antesala. 

— ¿No opuso resistencia? 

— No, Monseñor, ninguna, vaciló es verdad, 
un instante cuando yo le propuse venir á hablar 
con vos, pero luego contestó: acepto con gusto. 

— Hacedla entrar. 
Entró la dama. 

Era una esbelta y arrogante rubia, de adema- 
nes de reina y mirada de diosa; vestía toda de 
negro, y los dorados bucles de su lujuriosa cabe- 
llera, formaban á su hermoso y noble rostro un 
marco digno de Santa María Magdalena. 

— iQué hermosa es, pensó el Arzobispo, conte- 
niendo un suspiro, en tanto que su rostro adqui- 
ría una digna expresión de dulce santidad casta 
y severa, y abandonó con estudiada naturalidad 
su blanca mano adornada por soberbia esmera!- 
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da, sobre los pliegues de su traje talar perfumado 
con incienso. - 

La dama se detuvo respetuosamente ante el 
Arzobispo, sin doblar la rodilla, estrechó cortes- 
mente la mano del prelado, sin besar ni la esme- 
ralda y con tranquila voz: 

— Mucho me honra, dijo, Monseñor, vuestra 
llamada. 

Púsose en pie el Arzobispo, y con galantería 
casi mundana, la ofreció asiento. . 

— Os he llamado, dijo á su vez, por que era 
mi deber: Dios llama siempre á sus buenas ove- 
jas, por medio de la voz de sus pastores, y 
vos, bella señora, sois una de las ovejas más 
amadas. 

— Gracias mil, Monseñor, pero creo que vues- 
tro enviado os habrá dicho ya que no tengo la hon- 
ra de pertenecer á vuestro rebaño... 

— Me ha dicho más: me ha dicho que abrigáis 
la pretensión de ser una Pastora; que habéis fun- 
dado una soberbia Escuela industrial, que no 
tiene más defecto que el de ser una Escuela atea; 
me ha dicho que habéis tenido la dicha de ser 
bautizada; y, sin embargo, pretendéis no perte- 
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necer al rebaño de Nuestro Señor Jesucristo: me- 
ditad, señora. 

— Es verdad, Monseñor, que fui bautizada cuan- 
do sólo tenía una semana de nacida; mi madre era 
católica, y yo también lo hubiera sido si mis creen- 
cias no se hubiesen radicalmente modificado 
bajo la influencia de la educación que he recibido. 

— Sí, fuisteis educada por un hombre sin creen- 
cias, un ateo de los más peligrosos, un materia- 
lista, que si Dios no le concedió su gracia, estará 
á esta hora consumiéndose en los infiernos al lado 
dt los reprobos... 

— Perdonad, Monseñor, interrumpió la dama 
abandonando su asiento, fui educada por un 
hombre tan honorable como vos, y tan honrado 
como el mejor de vuestros santos, y si era para 
hablarme de él para lo que deseabais verme, os 
suplico me permitáis retirarme. 

— No, hija mía, no, dijo el prelado: sentaos, 
os lo ruego; no tocaremos ese punto que os lasti- 
ma, hablaremos tan sólo de lo actual, de lo que 
atañe directamente á nuestra Iglesia. Habéis, 
como hemos dicho, fundado una Escuela que 
está fuera de nuestro gremio: los niños que edu- 
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cáis allí han sido todos bautizados, yo tengo, por 
lo tanto, el deber de velar por conservarlos para 
Dios en el seno de la Iglesia: se les enseña allí 
cuanto de bueno y útil hay para las necesidades 
Rateriales del cuerpo y se les niega el pan del 
alma; no se les enseña á conocer ni á amar al 
Dios de sus mayores; no se les da la religión 
de sus padres, y se olvida su salvación eterna. 
¿Creéis, sinceramente, hija mía, que tenéis dere- 
cho para tanto? ¿Qué cuenta daréis al Ser Supre- 
mo, cuando os llame á la hora de su juicio ñnal 
y os muestre toda una generación hundida bajo 
el peso del pecado, arrebatada á Dios y entrega- 
da por vuestra mana á Satanás? ¿Dudáis acaso 
de que el día de la resurrección de la carne, hemos 
de comparecer ante el Supremo Juez? ¿No teméis 
el castigo, el fuego eterno? 

— No, Monseñor, creo que por este camino, 
jamás nos llegaremos á entender; vos mismo no 
creéis en todo eso, porque es simplemente pueril 
y vos áois ilustrado. No me tratéis como á una mu- 
jer á quien* se asusta con los terribles mitos del pur- 
gatorio y del infierno; habladme cual hablaríais á 
un materialista educado en la Escuela positiva. 
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Yo creo que tengo el derecho y el deber de hacer 
el bien, y es lo que hago. Educando á los huérfa- 
nos y á los niños abandonados que he recogido 
en el arroyo; enseñándoles á trabajar para ganar 
la vida honradamente; haciéndoles conocer el res- 
peto que se deben á sí mismos, á la sociedad en 
que viven y á la patria á que pertenecen; apar- 
tándoles del vicio y procurando hacer de ellos 
buenos hijos, buenos padres, buenos esposos y 
buenos ciudadanos; creo que les hago bien. Lo 
que nunca creeré es que yo tenga el derecho de 
imponerles ni de evitarles religión alguna; sé que 
la libertad de conciencia es sagrada, y esos niños 
saldrán de allí con la instrucción bastante para 
estudiar y elegir la religión que les agrade; yo he 
visto hombres honrados entre todas las religiones 
del mundo, y me contento con que ellos lo sean; 
esos niños están en mi Escuela, ó por que no te- 
nían padres, ó por que sus padres han dado su 
pleno y voluntario consentimiento para ello; el 
establecimiento está fundado bajo las leyes de mi 
país y amparado por el liberal principio de que la 
enseñanza es libre: creo, Monseñor, que estoy en 
mi derecho. 
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— Veo, Señora, que el mal que en el alma o» 
han causado, es muy grande, muy profundo; sé 
que tarde ó temprano volveréis al seno de vuestra 
Iglesia, y se lo pido al Altísimo con toda la espe- 
ranza y con toda la fe de mi creencia; pero aún 
me voy á permitir haceros algunas observaciones 
para que vos, cuyo talento admiro, á pesar del 
lamentable error en que habéis incurrido, las 
apreciéis en todo lo que valen. 

En primer lugar, la sociedad, el país entero en 
que vivimos es católico, apostólico romano, des- 
de hace muchos siglos; lo seguirá siendo á pesar 
de todos los esfuerzos en contrario, por que la re- 
ligión está en la sangre misma del pueblo y no 
habrá poder humano que logre arrebatarle sus 
creencias. 

Para quitar su religión al pueblo, sería necesa- 
rio trabajar durante muchas generaciones, ilus- 
trarlo á tal grado, modificar de tal modo su ma- 
nera de ser y de sentir, y falsear de tal manera 
los principios que ha heredado de sus antepasa- 
dos, que no creo que haya un hombre, ni una 
secta, capaces de lograrlo. 

La religión es la base actual de la sociedad y 
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la familia, el pueblo no podría vivir sin ella; lla- 
madle fanático y supersticioso, llamad como que- 
ráis á sus convicciones, pero comprended que ha 
nacido con ellas, que el hábito y la herencia las 
han fortificado, que necesita conservarlas," por que 
fuera de ellas se siente todavía más desgraciado 
de lo que es, y reflexionad en que la obra que 
pudiera minar muy lentamente sus principios, 
sería una obra de siglos, no la obra de una Es- 
cuela como la que vos habéis fundado. 

Además, bien sabéis que la Iglesia es podero- 
sa, que lucha sin descanso, que cuenta con recur- 
sos enormes, increíbles, que tiene gran influencia 
entre todas las clases y entre todos los Gobier- 
nos, que posee los mejores medios de propagan- 
da y cuenta en la política con su influencia, en la 
sociedad con numerosos partidarios y en el hogar 
con las madres de familia. 

Mirad que los pocos impíos que hacen guerra á 
la santa religión, son unos cuantos prostituidos 
sin prestigio y sin recursos; que la aristocracia 
toda de nuestro país, es eminentemente catójica, 
por lo menos en la forma, y que vos, señora, 
que estáis llamada á una posición envidiable, des* 



EN PLENA LUCHA 1 3 

empeñaríais, ayudada por nosotros, un hermoso 
papel. Porque os ayudaremos, señora, y bajo el 
amparo de la Iglesia, prestigiada por nuestro in- 
condicional apoyo y poseyendo una hermosura 
maravillosa y una fortuna inmensa, lograríais bo- 
rrar hasta los vestigios de cierta sombra que em- 
paña vuestro pasado. 

De lo contrario, al poneros en pugna con la 
Iglesia, os ponéis en pugna con el mundo entero; 
la envidia de vuestras rivales en belleza y en po- 
sición social encontrará sobradas ocasiones de 
morderos en lo más profundo de vuestra dignidad 
de mujer y tal vez hasta en lo más hondo de vues- 
tros afectos. 

Enemiga de nosotros, seréis aplastada sin re- 
medio; á nuestro lado, seréis invulnerable. 

Hay en la capital un hombre que os quisiera 
por esposa; sois joven, el matrimonio es el estado 
que más os honraría; la familia de ese joven es 
una de las primeras por su fortuna y su linaje; las 
objeciones que á vuestra unión pudiera hacer, 
serían desvanecidas por nosotros, por mí, señora, 
que me intereso por vuestra felicidad como padre 
espiritual, y lo confieso, como admirador de vues- 
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tras altas cualidades; os esperan, pues, por una 
parte, la lucha negra, inclemente, tenaz: la lucha 
á muerte, que lleva, que os llevaría quizá hasta el 
deshonor, y por la otra» una brillante posición so- 
cial, una limpia corona de condesa, un esposo que 
os ama y un hogar que os promete la felicidad y 
los encantos de la familia en medio del aplauso y 
del respeto de todos, con la satisfacción de una 
conciencia exenta de cuidados y remordimientos: 
elegid... 

— Hice ya mi elección, Monseñor... 

— Dispensadme, señora; aún no he concluido. 
¿Negaréis que los dogmas y principios de la Igle- 
sia son los más puros y elevados,. que la doctrina 
de Jesucristo es la más grande y sublime de cuan- 
tas se han predicado sobre la tierra? 

¿Creéis, señora, que haríais mal á los niños que 
vuestra alta caridad educa en esa escuela, si les 
enseñaseis á amar á Dios, á respetar las creencias 
de sus padres, y si lograrais inculcar en sus tier- 
nos corazones las sublimes doctrinas del manso, 
del justo, del humanitario y divino maestro, todo 
amor para el hombre x todo sacrificio porla'eter- 
na-felicidad del género humano? . 
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¿Perderían algo esas criaturas abandonadas, con 
tener las únicas creencias que consuelan en los 
infortunios de la vida? 

¿No os parece cruel exponerlos á la tremenda 
y amarga lucha por la existencia sin más guía ni 
más amparo que la dura convicción materialista 
de que tras una cadena de amargos sufrimientos, 
se hundirán en el no ser y volverán al abismo de 
la nada? 

¿Creéis que se puede fundar una familia sin los 
poderosos lazos de la religión? ¿En dónde encon- 
traréis una mujer capaz de soportar eL duro yugo 
del despotismo marital y de resistir el embate de 
lá perpetua tentación y las locas pasiones sin el 
divino auxilio y sin el justo temor de las eternas 
penas? 

¿Creéis que se puede ser bueno sin creer en 
algo, y que se puede ser feliz sin la esperanza de 
renacer á la dicha inmortal en otra vida menos 
negra y menos cruel que la negra y cruel vida del 
hombre? 

Vos misma sois creyente; ignoro á qué secretos 
y terribles motivos obedece vuestra conducta ac- 
tual; pero sé que en el fondo sois buena y virtuo- 
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sa; sé que volveréis sobre vuestros pasos, y recor 
dando las castas oraciones que vuestra infortuna- 
da madre os enseñó á rezar sobre sus rodillas, 
acabaréis vos misma por enseñar á esos niños, 
que son los hijos de vuestro corazón, la dulce y 
consoladora salve que á la tierna madre, á la Vir- 
gen María, á la madre de los que sufren y de los 
que lloran, rezasteis tantas veces cuando niña... 

Os miro enternecida; creo que Dios ha hecho 
un gran milagro, y que vuestra santa madre os 
está en este instante bendiciendo desde el cielo; 
porque leo en vuestros ojos que la luz se ha he- 
cho en vuestra alma. ¿Cederéis, hija mía? 

— Conocéis, Monseñor, de tal manera el cora- 
zón humano, y sobre todo, el corazón de la mu- 
jer, le habéis, bajo la enorme presión del sacra- 
mento, arrancado tan intimas, tan hondas con- 
fesiones, y sabéis y podéis hacer vibrar de tal 
manera las fibras más sensibles y secretas de su 
organización y de su instinto, que..., en efecto, 
habéis logrado conmoverme. 

Pero el enternecimiento que he sentido es el 
eterno enternecimiento de la Humanidad ante todo 
lo grande, ante todo lo bueno y ante todo lo bello, 
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aunque lo vea en un teatro; á él y sólo á él deben 
su prestigio y su dominio las indudablemente su- 
periores clases sacerdotales, y á él y sólo á él le 
deben su poder las religiones. , 

En vuestra religión todo es comedia. 

Desde que nace un niño, exigís á sus padres 
que le lleven al templo, y si son porJres, les co- 
bráis doce reales, porque no se entra gratis á la 
Iglesia de Dios; por ese precio le bautizáis de 
mala gana en un rincón del edificio y con agua 
sucia y fría; pero la ceremonia ha conmovido á 
los padres, que salen de la iglesia agradecidos. 

Cuando algún pobre quiere casar. á su hija, le 
cobráis doce pesos, la casáis á las seis de la ma- 
ñana, casi á obscuras, ayudados por un sacristán 
desarrapado y alumbrando el altar con dos cabos 
dé vela; pero las ceremonias de la iglesia son de 
tal modo solemnes y misteriosas ¡iara el vulgo, 
que la recién casada sale conmovida. 

Muere un pobre, y si sus deudos tienen siquie- 
ra una peseta, le rezongáis un responso barato, 
con las narices bien tapadas, porque los pobres 
siempre apestan. 

Si ni siquiera la peseta tienen, dejáis que lleven 
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• al difunto al cementerio como up perro y no re- 
záis por él; el que no paga, que se chamusque allá 
en el Purgatorio. 

En cambio cuando un rico va á bautizar un 
hijo, engalanáis el templo con flores y cortinas y 
repicáis las campanas, os revestís de lujo, unifor- 
máis los monaguillos, calentáis el agua y se la 
echáis al heredero con jicara de plata, por temor 
de que pueda constiparse. En este caso, no co- 
bráis honorarios: la propina está segura. 

Cuando un acaudalado casa á su heredera, todo 
os parece poco para halagar la vanidad de las fa- 
milias y cobrar en proporción los honorarios: 
gran iluminación, soberbia orquesta, ramos de 
azahar, cortinas blancas, alfombras y cojines, or- 
namentos de gala y misales de lujo; la ceremonia, 
que resulta á la vez poética y solemne, hace su 
efecto, y la novia también sale conmovida. 

Muere un rico y organizáis los funerales, con 
tal pompa, que al concurrir á ellos cualquiera se 
creería contemplando una escena de la Ópera: 
altares y columnas enlutados con oro y terciope- 
lo, tenores escogidos entre los cantantes de los 
teatros, solemne réquiem, gran derroche de luces, 



EN PLENA LUCHA 1 9 

- de salmos y de incienso, sacristanes de librea y 
gorro montado, flores en profusión, ornamentos de 
lujo y complicado ceremonial propiciatorio. 

Doblan lúgubremente las campanas y sale el 
muerto en su elegante caja, embalsamado con 
drogas de botica, para ir á esperar en un nicho de 
mármol el día tremendo, el del juicio final, y com- 
parecer ante el Señor, no con su propia carne, 
como el pobre, sino bajo la repugnante forma de 
una asquerosa y ridicula momia galoneada. 

Pero la ceremonia resultó soberbia; nadie ha 
visto lo cómico del acto, todos siguen creyendo 
como antes y siguen yendo hacia vosotros: los 
pobres, por su miedo y su ignorancia, y los ri- 
cos, por su miedo, su ignorancia y su necia va- 
nidad. 

Pobres y ricos salen siempre del templo con- 
movidos. x 

La humanidad será siempre desgraciada, pero 
siempre cobarde, siempre sentimental y siempre 
artista. 

Vosotros lo sabéis, por eso habéis construido 
soberbias catedrales, hermosos . escenarios, y por 
eso tenéis extraños ritos y misteriosas ceremonias, 
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conmovedores cantos y música sagrada, predica- 
dores elocuentes y actores consumados. 

Desde el sordo fragor y horrible estrago con 
que el primer rayo amedrentó el espíritu cobarde 
del hombre de las selvas, hasta la misteriosa con- 
moción con que el instinto agita las entrañas de 
la madre; desde el severo cortinaje del suntuoso 
templo y las majestuosas armonías del órgano so- 
noro, hasta los emblemáticos azahares de la casta 
desposada y hasta las blancas blondas y risueños 
lazos de la cuna; desde la aurora de la vida hasta 
la noche de la muerte, todo, todo lo habéis utili- 
zado para llegar á la asombrosa realización de 
vuestra obra. 

Miedo, pasión, terror, tristeza, sufrimientos, amo - 
res y ternuras, fanatismos y dudas, consuelos y 
esperanzas: he allí la religión. 

Yo no vengo á impugnar esa obra, no vengo- 
Monseñor, á discutir con vos los misteriosos dog- 
mas de vuestra absurda teología inaccesible al ra- 
ciocinio; ni á negaros que en cada religión aunque 
hay mucho de malo y de protervo, hay también 
algo bueno, algo santo* y algo bello. 

Como vos, Monseñor, opino que, hasta hoy, la 
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religión es necesaria para el pueblo que hundido 
en la ignorancia no podría, ni sabría ser bueno y 
virtuoso sin ella. 

Sé que la religión que profesáis, es sin duda en 
el fondo \ la más pura, sublime y elevada y que 
sólo tiene de malo el sacerdocio; pero sé también 
que esa sublime religión, aun siendo hermosa, no 
es la verdadera. 

Yo persigo una ideal religión, menos bella, es 
verdad y menos consoladora que la vuestra; pero 
más verdadera y más honrada. 

Sé que para alcanzarla serán indispensables los 
esfuerzos de las generaciones y el trascurso de los 
siglos; porque ese ideal no seré yo sin duda quien 
lo alcance, ni será una mujer, ni un hombre, ni 
una secta: será la humanidad la que lo obtenga. 

Yo he querido no más que poner la parte que 
me toca, la que puedo, la que debo. 

No trato de luchar ni contra sacerdocio ni con- 
tra religión alguna: trato de hacer el bien em- 
pleando para ello los medios más honrados, el 
trabajo; los más humanitarios, la libertad de pen- 
samiento y de conciencia; y los más provechosos 
y fecundos, la educación y la enseñanza. 
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No me opongo, señor, á que los alumnos de mi 
escuela conozcan las diversas religiones que exis- 
ten en el mundo y os ofrezco que al terminar los 
estudios preparatorios, cuando estén suficiente- 
mente instruidos para juzgar de religiones, se es- 
tablecerá en mi escuela un gran curso de religio- 
nes comparadas, bajo la dirección de sacerdotes 
escogidos entre los más sabios de los distintos cul- 
tos; los alumnos tendrán la libertad de concurrir á 
la clase ó las clases que gusten y elegirán la reli- 
gión que más les agrade ó les convenza; pero sin 
imponerles una y sin violentar la libertad de su 
conciencia... ¿Estáis contento? 

— Estoy, dijo el prelado, poniéndose de pie, con 
el soberbio ademán y en la majestuosa actitud dé 
un inspirado, pontífice ó profeta; estoy por fin po- 
seído de la santa y la justa indignación que inspi- 
ran las blasfemias, y en nombre del Señor á quien 
ultrajas... te conjuro criatura miserable á humillar- 
te y á implorar la clemencia de tu Creador: estás 
ante un Ministro, ante un representante de tu Dios, 
¿me obligarás á excomulgarte? 

— Yo, Monseñor, ni os obligo á nada ni he solici- 
tado cosa alguna, calmaos y permitidme referir lo 
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siguiente: Hay en Francia una actriz de gran ta- 
lento á la que un alto dignatario del clero, un Ar- 
zobispo, escribió larga carta aconsejándola no re- 
presentar los dramas de Sué, Dumas, Sardou y 
algunos otros que encontraba por impíos, indignos 
de las dotes de la artista. 

Fué la carta del prelado un modelo de amones- 
tación galante, correcta y persuasiva, pero no lo- 
gró convencer á la acfriz, quien contestó con otra, 
no menos respetuosa, en la que daba al Arzobispo 
las máa cumplidas gracias por sus elogios y con- 
sejos, y terminaba así: 

«Creo haberos dicho lo bastante; y sobre todo 
Monseñor: entre compañeros no está eso bien 
¿verdad? 

Siento Monseñor, no poder á mi vez decir lo 
mismo, pues yo no soy actriz. ¿Hemos concluido? 

—Deteneos: sacrilega, exclamó el Arzobispo, 
aun es tiempo, os conjuro á reconciliaros con 
vuestro Dios— ¿Queréis?... 

—No quiero nada. 

—Pues entonces, escucha María Mares: estás ex- 
comulgada, y también lo está tu hijo, el hijo de 
ese ateo que ha perdido tu cuerpo y tu alma; por 
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que todo lo sé,, ¿me entiendes? todo: Salvador 
Mares, ese niño que tienes en la escuela es el fru- 
to de tus parricidas amores con D. Alfonso Esté- 
yanez; tu escuela está también excomulgada y tú, 
tan sólo tú serás la responsable de las almas que 
pierdas, ante el tremendo juicio del Altísimo... 

Al oir tal ultraje, María que ya salía, se detuvo 
en el umbral de la entornada puerta, y con voz 
indignada y bastante alta: 

—Me equivoqué, señor, dijo al Arzobispo, nunca 
creí encontrar aquí ni á Dios, ni á su representan- 
te; pero siempre creí encontrar un caballero. 

El Arzobispo, trémulo de ira extendía su mano 
hacia la puerta con solemne ademán de ame- 
naza. 

Desconcertada María, se detuvo en la antesala, 
sin encontrar la salida, y con voz firme y serena 
preguntó dirigiéndose al grupo de sacerdotes que v 
allí estaba: 

— ¿No hay aquí un hombre que se digne indi- 
carme el camino? 

— Sí; contestó el padre Rosa, ofreciéndola el 
brazo y dirigiéndose resueltamente á la esca- 
lera. 
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— Anatema sit, gritó aún el Arzobispo, 
Y los familiares cayeron de rodillas, golpeándo- 
se el pecho y murmurando prosternados: Miserere 
mei Dómine, miserere mei... 
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Casi un mes había ya transcurrido desde el día 
• en que María saliera excomulgada del palacio Ar- 
zobispal. 

El padre Rosa que afrontando la ira del prelado, 
se había atrevido á acompañar á la ultrajada dama 
hasta su coche, había después estado varias veces 
á buscarla en su casa; pero los criados le negaban 
la entrada diciendo que la señora estaba enferma. 

Un día como á las diez de la mañana, recibió 
María una carta en cuyo sobrecito se leía: muy 
urgente. 

Sobresaltada rompió el sobre y leyó lo que 
sigue: 
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t Señora: 

» Suspenso en mis funciones de sacerdote por 
disposición de mi prelado y no estando ya ligado 
en modo alguno con los asuntos del clero; creo 
cumplir un deber poniendo á usted al tanto del 
serio peligro que la amenaza. 

»Si á pesar de lo que antes he hecho, se digna 
usted confiar en mi palabra, le agradeceré me con- 
ceda una entrevista ..hoy;mismo antes de las doce 
del día. 

»Besa los pies de usted, 

José Ángel de la Rosa.* 

Informada María de que Rosa esperaba en la 
antesala, dio orden de que pasara en el acto. 

Pálido y conmovido saludó el sacerdote á la 
dama. 

No vestía ya el traje talar, distintivo de su cla- 
se; vestía el traje seglar que á la verdad sabía lle- 
var con elegancia. 

Bastaba con mirar al sacerdote para compren- 
der el hondo sufrimiento que devoraba su alma: 
tal era la expresión de sus ardientes ojos negros y 
tanta la tristeza de su noble mirada. 
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— Vengo, señora, dijo, arrepentido; estuve á 
punto de ocasionar á usted muy grandes males y 
quiero ahora, á la vez que evitar que otros los ha- 
gan, resarcir si es posible los que hice... leo en los 
ojos de usted su justa desconfianza y este es mi 
más grande castigo... 

— Hable usted. 

— Ante todo, señora, vea usted lo que dice este 
diario. 

Cogió María «1 periódico que el sacerdote le 
entregaba y leyó el editorial: 

«El Clero y la Instrucción. 

»Hace ya mucho tiempo que firme en su propó- 
sito de combatir la perniciosa influencia clerical 
que va adquiriendo proporciones alarmantes, El 
Liberal ha hecho en sus columnas una guerra sin 
tregua y sin cuartel á las audaces tentativas que el 
funesto partido pseudo-religioso y traidor realiza 
en las diversas esferas del orden social con la espe- 
ranza de reconquistar el insolente rango que ocupó 
en tiempos pasados. 

»En su afán de destruir cuanto de bueno y útil 
van creando los liberales para ilustrar al pueblo, 
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no ha vacilado en recurrir á los medios más infa- 
mes y el sermón predicado ayer en la Profesa está 
allí para probarlo. 

» Nuestros lectores recordarán sin duda, que El 
Liberal elogió en una serie de artículos la ge- 
nerosa conducta de una honorable y opulenta viu- 
da que consagró gran parte de su inmensa fortuna 
á la creación y sostenimiento de una escuela in- 
dustrial modelo, con el objeto de educar en ella á 
todos esos niños que huérfanos ó abandonados 
por sus padres, pululan por las calles, sin pan y 
sin abrigo, viven en la vagancia, se pervierten y 
van más tarde sin remedio á engrosar las filas de 
ese terrible grupo de criminales que pesa sobre la 
sociedad como un azote y amenaza por su espan- 
toso y continuo incremento producir en no lejano 
día una terrible catástrofe social. 

»En la escuela industrial fundada bajo un régi- 
men severo y de acuerdo con los adelantos de la 
pedagogía moderna, se enseñan á los niños todas 
las materias que exigen los programas oficiales de 
enseñanza preparatoria, de tal modo que al salir de 
allí puedan entrar de lleno en los estudios profe- 
sionales. 
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» Además, se enseña á cada alumno un arte ó un 
oñcio para que si al terminar los estudios prepara- 
torios no quiere dedicarse á alguna de las profesio- 
nes liberales, cuente con honrados y seguros me- 
dios de mantenerse, fundar y sostener una fa- 
milia. 

»No contenta la altruista y caritativa dama con 
enseñarles un oñcio, ha decidido dar á cada uno de 
los alumnos que terminen satisfactoriamente sus 
estudios, un completo arsenal de instrumentos ó 
herramientas relativas á su oficio, y de lo que 
producen los artefactos fabricados en la Escuela 
por los alumnos, les va guardando un considerable 
tanto por ciento en numerario para que al salir 
tenga cada uno además de la herramienta, la can- 
tidad indispensable para establecer su taller. 

»En dicha Escuela reinan la disciplina más se- 
vera y la moralidad más estricta: los profesores 
han sido escogidos entre los mejores del mundo y 
están espléndidamente retribuidos; los alumnos 
son vestidos y alimentados por cuenta del estable- 
cimiento, constantemente vigilados; no salen más 
que los domingos en grupos ó secciones dirigidos 
por vigilantes y no se les permite pasar el día con 

3 
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sus familias por temor del mal ejemplo y la per- 
niciosa influencia del contacto con las degeneradas 
y pervertidas clases bajas de nuestro pueblo; pero 
las familias tienen derecho de visitar á los niños 
todas las semanas en el lugar destinado al efecto 
dentro de la Escuela. 

» Largos serían de referir, los progresos, mejo- 
ras y adelantos qué en todo lo relativo á higiene, 
sport, instalación de talleres movidos por electri- 
cidad, y fabricación de todos los principales pro- 
ductos de la industria moderna se han realizado 
en esa Escuela que es uno de los establecimientos 
que más honran al país y que mejores frutos dará 
en un porvenir no muy lejano. 

»Pero el intransigente clero, refractario y tenaz 
oposicionista de cuanto tienda á ilustrar y eman- 
cipar las clases sociales, ha encontrado que esa Es- 
cuela es atea, que no se enseña allí á los niños la 
religión de sus mayores y ayer un alto personaje 
de la Iglesia ha dicho desde el pulpito que los pa- 
dres de familia no deben permitir que sus hijos 
concurran á un colegio donde peligra la salvación 
eterna de su alma y se ha atrevido á insultar con 
insidiosas é hipócritas insinuaciones á la digna y 
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honorable señora que se ha sacrificado en aras de 
la felicidad y el porvenir de nuestra juventud, de- 
clarando que está excomulgada. 

»Ante tamaña infamia El Liberal sabrá asumir 
la actitud que corresponde, y desde luego pone á 
disposición de la honorable, virtuosa y distingui- 
da señora viuda de Estévahez, las columnas de su 
-edición de>. la tarde y le ofrece el incondicional 
apoyo y la empeñosa cooperación de sus redac- 
tores». 

— ;Lo esperaba!— dijo María con una tranquili- 
dad que asombró á Rosa. 

¿Tiene usted alguna otra cosa que decirme? 

— Sí, señora, y creo que es más interesante: per- 
sonas de gran influencia instigadas por el Arzobis- 
po se han acercado al Gobierno; sé que el Ministro 
del ramo presentará hoy mismo en el Acuerdo, 
una solicitud firmada por varios de los padres que 
tienen hijos en la Escuela industrial, pidiendo se 
permita á los alumnos pasar todos los domingos 
al lado de sus familias; esto que á primera vista 
parece carecer de importancia, seque será el prin- 
cipio de una serie de dificultades suscitadas con el 
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exclusivo objeto de crear un pretexto para clausu- 
rar la Escuela. 

— No creo que lo consigan: los padres han acep- 
tado todas las condiciones impuestas al colocar 
allí á sus hijos; pero los que no estén conformes 
quedarán en libertad para llevárselos. Sin embar- 
go, hablaré con el Ministro y él me dirijo que ha 
resuelto. *£3k-* '*' .•*"* 

— Tenga usted gran cuidado, señora, el Ministró * 
pertenece en cuerpo y alma al clero, por más que 
él aparente lo contrario, estoy seguro de ello, debe 
usted desconfiar... 

— Desconfiaré cual desconfío de todos... 

— Lo dice usted por mí, señora; pero yo le su- 
plico no me condene antes de oirme... 

— No le condeno, pero me extraña que me crea 
usted tan imprudente que llegara á confiar en un 
enemigo... 

— jOh, no señora, no!, exclamó el sacerdote con 
los ojos anegados en lágrimas, si dentro de tres 
días logro dar una prueba satisfactoria de que no 
pertenezco ya al clero y de que á quien pertenezco 
en cuerpo y alma es á usted, ¿puedo esperar que 
me perdone y me acepte por amigo? 
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Había tanto dolor y tal sinceridad en las frases 
de aquel hombre, que María contestó sin vacilar: 

— Si en el plazo que usted mismo ha fijado, trae 
la prueba que dice, me honraré llamándome su 
amiga. 

— Pues bien, señora, dijo el sacerdote, si dentro 
de tres días no he vuelto á ver á usted, le juro por 
mi honor que será porque habré muerto. 

En cuanto Rosa salió, María escribió al Minis- 
tro, llamó á un criado, le dio la carta y le ordenó: 
volando al Ministerio y esperar contestación. 

Eran las once. 

A las doce un lacayo anunciaba á María la He* 
gada del Ministro. 

Era éste un hombre casi viejo, pero las mara- 
villas de su sastre y los prodigios de su peluquero 
le hacían aparecer casi joven. 

Saludó con irreprochable cortesía, se sentó 
muy cerca, frente á frente de la viuda, y entre am- 
bos se entabló el diálogo siguiente: 

— Mucho agradezco á usted, señor, la deferen- 
cia... 

— Usted sabe, señora, que mi único deseo es 
servirle como esclavo... 
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-—Gracias, señor, he molestado á usted porque 
me -han dicho que varios padres de familia han 
presentado un ocurso al Ministerio, en que serra- 
ta de algo que se relaciona con mi Escuela, y me 
han dicho también que este ocurso sería hoy mis* 
mo presentado y apoyado por usted en el acuerdo. 

— -En efecto, señora, esto iba á ser cierto, pero 
ya no lo es después de haberla visto: estoy com- 
prometido á trabajar en contra de esa Escuela, y 
seré franco, estoy comprometido de tal modo, que 
de no hacerlo así tendría que dimitir; pero usted 
sabe lo mucho que la quiero y haré cuanto me sea 
posible por salvarla: tiene usted un terrible ene- 
migo... 

— ¿El Arzobispo? 

— No, la Iglesia toda. 

— En efecto es terrible enemigo. 

— Pues bien, señora, de usted sólo depende... 
una sola palabra de sus labios y de aquí mismo me 
voy á presentar mi dimisión, me pongo al frente 
de la Escuela y desde hoy comienzo á luchar con- 
tra los que ya entonces serían nuestros comunes 
enemigos. ¿Qué me responde usted? 

—Simplemente que no. 
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— Pues entonces, señora, siento mucho decir á 
usted que antes de un mes, su Escuela habrá sido 
clausurada. 

— No, no señor, está usted equivocado: mi Es- 
cuela quedará clausurada desde luego: hoy mismo 
iré á ver- al Presidente, le expondré los motivos 
que me obligan á dar tal paso; antes de un mes 
habré salido para los Estados Unidos y antes de 
un año habré fundado en Nueva York un estable- 
cimiento semejante. Para que los hijos de mis com- 
patriotas puedan aprovechar los beneficios de la 
Escuela, me llevaré conmigo á todos los alumnos 
cuyos padres me los quieran dejar. ¿Están conten- 
tos usted y el Arzobispo? 

— jAh!, no señora, no, perdón mil veces, si el 
amor que usted me inspira pudo inducirme á decir 
lo que he dicho, es que estaba y estoy desespera- 
do, casi loco. 

Desde aquel triste día en que usted me rechazó 
tan duramente, le juré que jamás volvería á im- 
portunarla con mis ruegos y me resigné á callar 
y sufrir en silencio; pero hoy no pude contener- 
me... Perdón, señora, quiero que mis hechos sean 
los que hablen por mí. 
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Al decir esto, sacó de su bolsillo un pliego es- 
crito, lo puso en manos de María y diciendo á la 
vez: sin condiciones, se despidió galante y cortes- 
mente. 

Era aquel pliego la famosa solicitud de los pa- 
dres de familia. 

Cuando María se quedó sola, se miró al espejo, 
y una triste sonrisa contrajo dolorosamente sus 
labios. 

— jSoy hermosa, pensó, y á mi hermosura 
debo mis desgracias 1 

El primer hombre á quien amé, me arrebató la 
honra. 

Don Alfonso, ese no, ese fué bueno, y sin em- 
bargo le hice mucho mal con mi belleza ; pero él 
fué el que me inspiró este profundo amor á todos 
los que sufren, á todos los humanos; él me en- 
señó á hacer el bien por amor al bien mismo , y 
legándome su nombre y su fortuna, me colocó á 
la altura en que hoy me encuentro; gracias á esto 
podré llegar á realizar la grandiosa obra de regene- 
ración con que él había soñado. 

Pero habrá que luchar contra todas las ambi- 
ciones y todas las pasiones de los. hombres. 
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El clero me persigue, ve en mí un obstáculo 
á sus miras tenebrosas y envía ese desgraciado 
sacerdote, que en el fondo me parece noble y 
bueno; me le envía con la negra misión de per- 
derme y mi fatal hermosura le encadena y le en- 
loquece... 

¿Á dónde irá á parar? ¿De qué será capaz en 
su locura? ¿Qué negros sufrimientos, qué espan- 
tosos peligros me amenazan ? 

El Ministro, ese viejo lascivo, quiere también 
poseerme, le empujan hacia á mí, hacia mi carne 
y mis encantos de hembra, los últimos impulsos 
de una virilidad pervertida y asquerosa, la lujuria 
senil: es también enemigo peligroso. 

¿Qué querrá el periodista liberal que ha solici- 
tado hablar conmigo? 

¿Querrá sólo dinero, sólo influencia, ó querrá 
también lo que los otros ? 

¿Podré yo sola contra tantos enemigos? 

¡Ah!, mi querido Rafael, mi desgraciado her- 
mano; tú confiaste al morir en que yo sola podría 
salvar á tu hijo. 

Para él y para tantos otros niños huérfanos, 
abandonados, sin pan, sin dicha, sin instrucción. 
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sin porvenir; para ellos he fundado yo la Escue- 
la, y por ellos, por su felicidad, lucharé hasta la 
muerte. 

I Y sí los salvaré ! 

Tengo fe y voluntad y con fe y voluntad se al- 
canza todo. 

Realizaré la magna, la sublime obra de reden- 
ción, soñada por el altruista Alfonso (i), por el 
santo y... ¡Haré el bien á pesar de los hombres 
siempre malos y á. pesar de los dioses siempre 
falsosl 



(i) £1 Dr. Alfonso Estévanez, protector de María y de su. 
hermano Rafael, cay a muerte hemos referido en el libro an- 
terior á éste, intitulado • Desequilibrio!. 
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Solo y triste, en medio del silencio de la noche 
con un libro en la mano, el Evangelio, y contení 
piando la imagen del Crucificado, iluminada ape 
ñas por la luz mortecina de una lámpara encendí 
da al pie del ara: así sorprendió á Rosa el reloj 
de la Iglesia vecina al dar con misteriosa y solea* 
ne lentitud, doce consecutivas campanadas. 

— Las doce, murmuró con desaliento, y se vol» 
vio á abismar en su profunda y tenaz meditación. 

Él creía en Dios, le amaba desde niño y creería 
y le amaría hasta la muerte. 

No, de Dios no dudaba, ni había jamás duda- 
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do, ni llegaría á dudar mientras viviera; pero... 
¿Y la religión? 

Esto era ya distinto. 

La religión no era más que un mito creado por 
la ignorancia, el temor y la superstición humana, 
y él y. los suyos no eran más que unos impos- 
tores. 

Lo que se sabía de Cristo y de la doctrina pri- 
mitiva había sido tomado, primero de los cuatro 
evangelios y después de las epístolas de Pablo. 

Pero los cuatro evangelios canónicos (esto lo 
sabía él muy á fondo), habían sido escogidos en 
el Concilio de Nicea, presidido por el asesino 
Emperador Constantino; habían sido escogidos 
en el año 325, por los 318 Obispos allí reunidos, 
entre una aglomeración de manuscritos disparata- 
dos y contradictorios, datando de los tres prime- 
ros siglos. 

En la primera lista de elección figuraban cua- 
renta evangelios, y como los Obispos acalorados 
por- la discusión se injuriaban ignominiosamente 
sin ponerse de acuerdo, se decidió (según el Sy- 
nodikon de Pappus) colocar todos los libros de- 
bajo del altar y rogar al Cielo que decidiera por 



EN PLENA^ LUCHA 47 

medio de un milagro, haciendo que los documen- 
tos apócrifos quedasen debajo y que los escritos 
verídicos de origen divino saltasen y se colocasen 
sobre el altar. 

El Cielo, que por aquellos tiempos era en extre- 
mo complaciente y muy dado á hacer milagros y 
á cumplir antojos, accedió á la extravagante pre- 
tensión de los Obispos.: saltaronjos tres evange- 
lios sinópticos redactados, según Mateo, Marcos 
y Lucas, á principios del segundo siglo y saltó 
también un evangelio muy distinto de los otros, 
el redactado, según Juan 9 á principios del si- 
glo II. 

Después: las epístolas de Pablo, de las cuales 
sólo tres son auténticas, las escritas á los Corin- 
tios, á los Romanos y á los Gálatas, han sido las- 
timosamente adulteradas : el Cristianismo, el Pau- 
linismo, una mezcolanza de las religiones antiguas, 
de la filosofía griega y del judaismo. 

¿Y el papado? 

El papado era falso y además negro. ¡ Qué his- 
toria la de los Papas ! 

¡Qué siniestra procesión de locos, criminales, 
envenenadores, asesinos, desequilibrados, sexua- 



48 HN PLENA LUCHA 

les, incestuosos y crueles representantes de Dios 
sobre la tierral 

Ante el conturbado espíritu del sacerdote des- 
filaban en aciaga peregrinación de doce siglos, 
cual un tropel de espectros alumbrado por la 
escrutadora antorcha de la Historia. 

Con la tenacidad de una obsesión asaltaban la 
memoria de Rosa las irónicas palabras del sifilí- 
tico y frivolo Papa León X: 

¡Nos ha valido tanto esta fábula de Jesucristo! 

Y sin embargo, Jesucristo era un iluminado, es 
verdad, pero era un santo y noble profeta, lleno 
de altruismo, caridad y amor para los hombres 
sus hermanos; en tanto que los papas han come- 
tido durante doce siglos tantas iniquidades, críme- 
nes y errores en el nombre de Dios; y los sacer- 
dotes han sacrificado tantas víctimas á su ambi- 
ción, á su avaricia, ó á su lascivia, que el pobre 
Rosa, no sabía humanamente explicarse como el 
Dios de bondad y de justicia podía haber tolerado 
tamaña execración. 

Ocho mil herejes quemados vivos en España; 
noventa mil despojados de sus bienes y condena- 
dos á penitencias públicas; más de cincuenta -mil 
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víctimas sacrificadas al furor del clero en los Países 
Bajos durante el reinado de Carlos V. ¿Y Giordano 
Bruno? ¿Y Juan Huss? 

En aquel momento, Rosa veía con toda clari- 
dad una fecha gloriosa para la libertad del pensa- 
miento humano — 31 de Octubre de 15 17. — Veía 
á Martín Lutero clavando sobre la puerta del cas- 
tillo de Wittemberg sus 95 tesis y rompiendo la 
pesada é ignominiosa cadena del papismo. 

Pero después veía una fecha negra — 13 de Julio 
de 1870. — Veía muy bien á un papa desequili- 
brado, epiléptico, audaz, degenerado, proclaman- 
do su propia infalibilidad y la infalibilidad de sus 
antecesores. 

Verdad que de los 601 Príncipes de la Iglesia 
reunidos en el Concilio Vaticano, 1 50 votaron en 
contra de la pretendida infalibilidad y que la opi- 
nión de ciento cincuenta prelados pesaba mucho 
en el ánimo de Rosa; pero ¿A qué venía todo 
eso? 

¿No pertenecía el mismo al sacerdocio? 

¿No poseía secretos espantosos? 

¿No había confesado á muchas de las concubi- 
nas de sus compañeros de culto? 

4 
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¿No se le empezaba ya á iniciar en las altas y 
tenebrosas intrigas de su clase? 

Y por último: ¿No había él mismo recibido la . 
consigna de conquistar á la opulenta viuda, á la 
oveja descarriada y traerla al redil, aunque para 
ello fuese necesario prostituirla? 

¿No se le había ordenado que la llevara en los 
piadosos brazos del Pastor ó en los lascivos brazos 
del amante; pero que á toda costa la llevara? 

Sólo que esta vez el Pastor se había convertido 
en esclavo, porque él ya no podría en lo sucesi- 
vo, ni creer más que en Dios, ni amar más que á 
María! ¿Prostituir á María? 

Sin duda el Arzobispo estaba loco. 

Dios amaba á María que era la buena y odiaba 
al Arzobispo que era el malo. 

¿Prostituirla? Jamás, aunque pudiera! 

Amarla, venerarla, idolatrarla; vivir sólo para 
ella y morir por ella si fuese necesario: eso sí. 

Un casto, honrado hogar ; María á su lado, una 
hermosa niñita en una cuna: mucha felicidad y mu- 
cho y santo amor, porque el amor es santo, es don 
de Cielo; pero ¿y sus falsos votos... la castidad sa- 
cerdotal... el celibato? 
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Sueños irrealizables, todo inútil: María no le 
amaba, antes bien le despreciaba, le creía el ciego, 
«l servil instrumento del sacerdocio que trataba de 
hundirla en el fango... 

El reloj de la Iglesia vecina dio la una. 

Rosa se estremeció. 

— ¡Cual pasa el tiempo!, dijo en voz alta, el 
plazo expira... mañana la veré y si no..., moriré. 

¡Iré sin duda, ya no soy sacerdote, me engaña- 
ba; creí cuando salí del Seminario que habría en 
el sacerdocio muchos malos, porque al ñn son 
todos hombres; pero nunca creí que todo fuera fal- 
so, todo engaño! 

El gran secreto del poder del clero, consiste 
en hacer creer á los demás sin creer realmente en 
nada; engañarse los mismos sacerdotes los unos á 
los otros sin decirlo jamás, sin confesarlo nunca; y 
sabiendo que se engañan y se mienten, aparentar 
que todos creen en todo y obrar mal en el fondo, 
fingiendo fe y virtudes en la forma. 

¡Todas las religiones son lo mismo: yo las co- 
nozco todas! 

Él Boudhismo cuenta 503 millones de sectarios; 
Brahma 138; el Islamismo 120. 
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De 410 millones de cristianos que existen en 
el mundo, sólo 225 profesan el catolicismo Roma- 
no; 75 pertenecen á la iglesia griega y lio millo- 
nes á las diversas sectas protestantes. 

¡Mil millones de hombres viven en el error des- 
de el principio del Mundo! y ¿Sólo 225 millones de 
católicos están en la verdad? 

¡Sí, el cristianismo no es en realidad más que 
una mezcla de principios tomados de las otras re- 
ligiones y Cristo y Paulo, los dos eran mestizos, 
mezcla de dos razas: la Semita y la Aryana, por 
eso el cristianismo resultó al fin un producto mes- 
tizo de la filosofía griega y de la antigua religión 
judía: sus sacerdotes somos todos tan falsos como 
los de Isis ó de Budha. 

¿Pero por qué se aferran en mí las creencias que 
creí perdidas? 

¿Por qué este desconsuelo, por qué este sufri- 
miento y por qué este pavor? 

El reloj de la Iglesia vecina dio las dos. 

Rosa se puso en pie. 

Maquinal mente se dirigió al armario en que 
guardaba sus lujosos ornamentos sacerdotales; se 
revistió como si fuera á decir misa; luego se vio á 
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sí mismo y preguntó espantado: ¿pero qué estoy 
haciendo? 

Enloquecido dio varios pasos por la estancia; 
miró el Cristo que enclavado en la cruz parecía 
contemplarle desde el ara; y cayó arrodillado an- 
te la imagen: 

¡Por si me oyes, clamó; sabe que la amo tanto, 
como nunca creí que se pudiera amar ni en la 
Tierra en que estoy, ni en el Cielo en que estás! 

Yo no creo ni creeré que el amarla sea pecado, 
porque sé que tu Padre, ese Dios que me creó, me 
creó para el amor, pues que me hizo hombre y á 
ella la hizo mujer. * 

¿Por qué, ni para qué crear dos sexos, poner en 
dos criaturas la pasión ideal en el alma y el instin- 
to brutal en la carne y empujarlas la una hacia la 
otra con esa misteriosa afinidad que se encierra 
en el polen, palpita en el beso, conjuga la caricia, 
fecunda los embriones, inunda las entrañas, ador- 
mece las flores y desquicia los astros? 

¡Creced, multiplicaos, amad hasta el delirio y 
perpetuad mi obra perenne de fecundación gene- 
radora, dijo Dios á los hombres, á las cosas, á los 
mundos; y solo á mí, eunuco de la dicha, sacerdo- 
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te de un culto fementido, esclavo de una secta de 
perjuros; me grita en el oído: ¡Tu, castrado moral» 
infecundo, improductivo; sacrifica tu amor, tu vi- 
da y tus instintos á ese voto imposible que hicis- 
te; rompe la estéril urna en que se encierran las 
inútiles gemas de tu especie, y sigue tu camino en 
medio de los que aman y fecundan, proscrito del 
placer, como un capullo seco que el soplo germi- 
nal arrastra sobre el lecho de lujuria de una rica y 
ardiente floración de Primavera. 

¡No, Cristo... no... yo necesito amar, quiero 
sentirme padre, quiero mi parte de dicha y de 
placer en el festín de amor en que se embriagan 
los que viven, quiero también mi puesto, un pues- 
to digno en el grandioso gineceo que has creado! 

Yo no quiero el amor criminal, el clandestino, 
el infecundo amor infanticida, que consume á los 
otros sacerdotes; quiero un amor de hogar santo 
y honrado, mucha luz, mucho sol, flores, perfumes, 
nidos, aves que canten y niños que sonrían... quie- 
ro á María. 

¡Amar y hacer el bien, ese es el más sublime sa- 
cerdocio! 

Dame á María, Señor, dame la vida; porque 
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fuera de ella todo es duda, todo es negro, todo es 
muerte. Haz un milagro más ¡has hecho tantos! 

Tú que tanto sufriste y tanto amaste, ten com- 
pasión de mí que sufro y amo tanto. 

Tú que hablaste á los santos y profetas, había- 
me á mí también, que siempre he sido bueno. 

Dime que no es pecado amarla como la amo, 
dime que me relevas de mis votos; que no es un 
sacrilegio tener esposa, hijos; que no estoy con- 
sagrado, que los óleos no son más que una vana 
ceremonia, un episodio de la magna litúrgica co- 
media que á través de los siglos viene represen- 
tando el sacerdocio. 

Dime que me perdonas, dime... 

¡Nada..., no me contestas..., no, los ídolos no 
hablan..., estoy loco!... 

El reloj de la Iglesia vecina dio las cuatro. 

Rosa no las oyó: cuando la aurora vino á alum- 
brar los rostros de los santos que adornaban la 
estancia del asceta, encontró al casto y virgen 
sacerdote tendido sobre el Suelo, inmóvil, des- 
mayado: sobre la mesa el Evangelio abierto, en 
el altar la lámpara apagada, y enclavado en la 
cruz el Cristo mudo 
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Galanas, ricas flores: madreselvas, gardenias, 
amarantos, violetas y azucenas en hermosos ja- 
rrones de colores; canarios enjaulados, modulando 
sentidos y sonoros trinos; un sol primaveral, inun- 
dando de luz la perfumada alcoba; María con la 
soberbia cabellera destrenzada y la bata casi suel- 
ta, modelando las curvas tentadoras de su seno 
hasta entonces infecundo; María llena de encantos 
y sonriendo á la luz y á la vida; eso encontró al 
entrar el triste y abatido sacerdote. 

— Vengo, señora, dijo con voz pausada y firme, 
á traer la prueba prometida : 

Me ha dicho usted que cree apenas en Dios y 
que no reconoce sacerdocios; que le bastan las 
leyes sociales para regir su vida y su conducta, y 
que la religión no le hace falta para llevar tran- 
quila su conciencia. Yo creo en Dios con la fe 
más intensa y más pura; pero tampoco creo en las 
religiones : he dejado de ser un falso sacerdote y 
hoy he empezado á ser un hombre leal y honrado. 

Vengo á ofrecer á usted la mano de ese hom- 
bre leal y honrado, y mi nombre, hasta hoy in- 
maculado. ¿Quiere usted aceptarme por esposo? 
¿Encuentra usted la prueba suficiente? 
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— La encuentro suficiente, dijo María enjugan- 
do una lágrima rebelde, pero voy á imponer una 
tínica condición irrevocable : 

Si después de mil días, á contar desde hoy y 
después de pensarlo mil veces, vuelve usted á 
ofrecerme lo que ahora me ha ofrecido: juro por 
la memoria de mi madre que seré su esposa. 
^Acepta usted el plazo? 

— Está aceptado 
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SALVADOR MARES 



Tres años después de los acontecimientos refe- 
ridos y á pesar de la ruda oposición que el clero, 
los políticos ligados con el clero y hasta los 
mismos hombres prominentes y algunos escritores 
del partido liberal hacían á la Escuela industrial, 
esta benéñca institución había progresado de tal 
modo que ya no era necesario gastar como al 
principio, sumas enormes para sostenerla, pues 
los ¡numerables artefactos fabricados en la Escue- 
la producían lo suficiente para cubrir su presu- 
puesto. 

En el establecimiento se fabricaba desde la 
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ropa, calzado y útiles que usaban los alumnos, 
hasta muebles de lujo, alfombras, casimires, tapi- 
ces y carruajes, que competían en precio y cali- 
dad con los artículos similares del mercado. 

En los talleres mismos de la Escuela se impri- 
mían, no sólo los libros de enseñanza, sino tam- 
bién las obras de los autores pobres que lo solici- 
taban, y un periódico semanal redactado por. los 
alumnos bajo la dirección de sus profesores. 

Entre los educandos había excelentes artesa- 
nos, albañiles, herreros, carpinteros, curtidores, 
zapateros, etc., etc., y muchos de ellos prome- 
tían llegar á ser notables músicos, escultores y 
pintores. 

Salvador Mares, el hijo de Rafael y de Mimí, 
recogido por María (y no el hijo de ella y del 
Dr. Estévanez, como había creído mal informado 
el Arzobispo), iba á cumplir ya veintiún años y 
era un inteligente y hábil carrocero. 

El Dr. Estévanez había recomendado á María 
que le educase fuera de la Escuela y le pusiera 
profesores especiales; pero ella que al principio 
había seguido las instrucciones del Doctor, com- 
prendió pronto que era imposible imprimir al ca- 
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rácter de un joven esa energía varonil y ese valor 
audaz que son indispensables para la lucha por la 
vida, substrayéndolo al medio habitual en que 
forzosamente tendría que encontrarse más tarde; 
comprendió asimismo que sólo aprendiendo y 
avezándose á luchar primero con los niños, podría 
luchar más tarde con los hombres, y comprendió 
también todos los riesgos á que indudablemente 
se. encontraría expuesto al entrar de lleno en la 
vida social sin estar avezado á las contiendas que 
empiezan en la Escuela y continúan después en 
. el. Foro, en la Bolsa, en el taller ó en el campo de 
batalla. 

1N0 encontrando María una Escuela de su gus- 
to, pues en todas veía muy grandes y lamentables 
deficiencias, resolvió fundar la Escuela industrial 
para que á la vez que educaba al hijo de su her- 
mano, pudieran educarse otros niños huérfanos y 
pobres. 

Salvador ignoraba que María fuese hermana de 
su padre. 

Se creía uno de tantos huérfanos amparados 
por la noble señora, y esto sirvió de mucho al 
joven carrocero, pues se habituó desde niño á no 
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contar más que con sus esfuerzos propios para 
formarse un porvenir. 

En la Escuela industrial se había fundado una 
clase de religiones comparadas, con el objeto de 
que los alumnos pudieran libremente escoger la 
que quisieran. 

Salvador no encontró entre todas ellas una que le 
inspirase la suficiente fe y convicción para abrazar- 
la, y he aquí en resumen sus ideas y sus creencias: 

La Tierra no es un mundo formado de la nada, 
es uno de los astros formados, según leyes que 
dentro de la unidad física y química del Cosmos 
presiden la continua y eterna metamorfosis de la 
materia, metamorfosis que abarca todo lo que 
constituye el Universo, desde la historia geológi- 
ca de nuestro planeta hasta la historia genealó- 
gica de sus habitantes; desde la historia de la 
humanidad hasta la historia de los pueblos; desde 
la historia del astro hasta la vida del hombre. 

La tierra, como todos los cuerpos celestes, ha 
salido de una de esas nebulosas, que formadas 
por masas inmensas de gas al estado incandes- 
cente, son sin duda los gérmenes estelares % el ori- 
gen de los mundos. 
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En esas nebulosas cuya temperatura llega á 
millones de grados, los elementos químicos no 
están todavía separados, probablemente jio existe 
aun en ellas ni la total separación de la masa y 
del éter. 

Están formadas por un elemento primordial, 
prothylo, cuya condensación por enfriamiento va 
recorriendo las diversas fases de su evolución, 
pasando del estado gaseoso al líquido y al sóli- 
do, y empezando en la incandescencia termina en 
la congelación á que han llegado los planetas 
muertos. 

De las nebulosas se desprenden areolas semilí- 
quidas que irán á formar soles ó estrellas; de las 
estrellas se desprenden otras masas que irán á ser 
planetas; de los planetas se desprenden lunas y 
de las lunas fragmentos más pequeños que irán á 
ser estrellas errantes ó meteoritos. 

El enfriamiento de todos estos astros llega á 
ser suficiente para que tras complicadas combina- 
ciones químicas pueda formarse el protoplasma y 
con él aparecer la vida. 

Después continúa el enfriamiento y la vida des- 
aparece, se extingue. 

5 
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Entre tanto las órbitas se acortan lentamente 

hasta que al fin las lunas se precipitan en las Tie- 

« 

rras, las Tierras en los Soles, y del tremendo cho- 
que producido por las colisiones siderales resul- 
tan, por la enorme elevación de la temperatura, 
nuevas masas de prothylo al estado incandescente 
y vuelven á empezar las proyecciones de planetas 
y las formaciones de mundos. 

Esta sucesión alternativa de las condiciones 
cosmogenéticas, realizada en el tiempo y en el 
espacio sobre una masa siempre igual, constituye 
la eterna metamorfosis del cosmos y la eterna 
conservación de la materia, que sólo se transforma 
sin ser jamás creada, sin ser jamás perdida. 

Entre las numerosas cosmogenias de la anti- 
güedad que pretendían explicar la formación del 
cielo y de la tierra por medio de potencias sobre- 
naturales, ó por medio de mitos ó milagros y 
entre todas las leyendas que sobre la Creación 
nos dan á conocer las religiones; la leyenda de 
Moisés llegó á adquirir preponderancia porque fué 
juzgada por las masas ignorantes, como la pala- 
bra de Dios y se creyó en ella á pesar de que ya 
desde hace cuatro mil quinientos años los chinos, 
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los caldeos, los egipcios y los indios del lejano 
Oriente conocían la astronomía. 

En el año de 2697 antes de Jesucristo, un eclip- 
se de sol había sido astronómicamente observado 
en la gran China, y mil cien aflos antes de Jesu- 
cristo, la inclinación de la eclíptica había sido de- 
terminada por medio de un gnomon, 

Jesucristo que carecía de conocimientos astro- 
nómicos, juzgaba del cielo, de la tierra y de la na 
turaleza misma del hombre, dentro de los más es- 
trechos límites geocéntricos y antropocéntricos. 

En cambio los filósofos naturalistas griegos ha- 
bían ya, quinientos años antes de él, explicado la 
formación natural de la tierra, de la misma mane- 
ra que la de los astros; pero los ignorantes cris- 
tianos recurrían al milagro por que la autoridad de 
la Biblia y el mito del Diluvio impedían todo pro- 
greso: las leyendas mosaicas han sido admitidas 
hasta mediados del siglo XVIII, y la teología orto- 
doxa las admite hasta hoy. 

La iglesia y el papado impugnaron el sistema 
heliocéntrico de Copérnico, por sostener la con- 
cepción cristiana que ha hecho de la Tierra el 
centro del Universo y del hombre un Rey de la 
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creación á semejanza de su Dios; pero Kepler y 
Galileo fundaron sobre el sistema de Copérnico la 
mecánica celeste á la que Newton dio con su teo- 
ría de la gravitación una base inquebrantable, y 
por fin, hoy se enseña hasta en los Seminarios, 
que Josué no paró el sol (i). 

Los progresos de la geología han venido á des- 
truir las mitológicas leyendas relativas á la forma- 
ción de la Tierra en seis días ó épocas, y no se 
invoca ya la intervención de un gran milagro para 
explicar su aparición. 

Se sabe que su formación se ha verificado no 
en miles, sino en millones de años, y se calculan: 

Para el período archozóico. ... 52 millones. 
Para el período paleozoico .... 34 — 
Para el período mesozoico .... 11 — 

Para el período cenozoico 3 — 

Para el período antropozoico . . 100.000 años. 
Y para el período de civilización (Historia Uni- 
versal), 6.000 años. 

Total ¡100 millones de años! 



(1) No me extrañaría qae alguno de los lectores juzgara 
fuera de lugar la parte meramente científica de este capítu- 
lo; pero debo advertir que desde el momento en que escribo 
un libro y lo publico, lo primero que reconozco en todos los 
que saben leer, es el derecho de censurarlo. 
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El hombre no apareció sobre la Tierra, tal como 
es hoy, ni en la fecha en que dice la Biblia, ni es 
una terracota^ ni le sacaron una costilla para for- 
mar á la mujer, ni habló con la serpiente, porque 
entonces ni él mismo poseía el lenguaje articulado, 
ni tuvo que vestirse con hojas de higuera, porque 
estaba vestido de pelo como todos los monos an- 
tropóides sus contemporáneos: todo esto apenas 
sería bueno para que las niñeras entretuvieran á 
los niños. 

Desde el momento en que un astro cualquiera, 
nuestro planeta por ejemplo, llegó á reunir las con- 
diciones cósmicas en que los fenómenos biológicos 
pueden manifestarse, apareció el primer protoplas- 
ma, es decir, la materia viviente, y tras aquel pro- 
toplasma la vida de todos los vegetales y de todos 
los animales, desde el más humilde rprotozoario 
hasta el altivo é inteligente rey de la creación. 

El hombre apareció sobre la Tierra bajo la forma 
de manera de Haeckel, y recorrió los diferentes 
grados de la escala zoológica hasta llegar á ser un 
vertebrado. 

Entre los diferentes grupos de animales que se 
han desarrollado en la Tierra durante el curso del 
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proceso biogenético, el grupo de los vertebrados tía 
superado á los otros en la lucha por la evolución. 

En este grupo, en una época tardía, en el pe- 
ríodo triásico, una clase,, la de los mamíferos, des- 
cendiente de los reptiles primitivos y de los anfi- 
bios ha ocupado por su importancia el primer 
rango. 

En dicha clase ha alcanzado un alto grado de 
desarrollo el orden de los primates que apareció 
hace ya cerca de tres millones de años, hacia el 
fin del período terciario y salió por transformación 
de los placentalianos prochoriátides. 

Y por fin vino el hombre salido de una serie de 
monos antropóides. 

Este es un hecho histórico cuya comprobación 
definitiva se debe al médico militar holandés Eu- 
genio Dubois, que en 1894 encontró en Java el 
hombre mono petrificado el Pithecantropus erectas, 
es decir, el eslabón perdido de la cadena de Dar- 
win, el miembro que faltaba en la serie de los pri- 
mates que se extiende hoy sin interrupción desde 
nuestros antepasados los monos catharrinianos in- 
feriores, hasta el más estirado genileman de las so- 
ciedades modernas. 
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Estas eran las creencias de Salvador en lo rela- 
tivo á la formación del mundo y al origen del 
hombre. 

En cuanto acreencias religiosas, ya hemos dicho 
que no tenía ningunas. 

En cuanto á moral, Salvador aceptaba casi por 
completo las doctrinas monistas del honorable 
sabio y profundo pensador Ernesto Haeckel: 

La vida práctica impone al hombre una serie de 
obligaciones que no pueden llenarse bien conforme 
á la naturaleza, sino cuando armonizan con la 
concepción racional que el hombre mismo se ha 
formado del Universo. 

Reconociendo que la vida moral é intelectual 
del hombre no forma sino una parte del cosmos, 
hay que aceptar que no existen dos mundos dis- 
tintos y separados: el uno físico y el otro moral ó 
intelectual. 

Desde luego los tres dogmas centrales de la 
metafísica, el Dios personal, el libre arbitrio y el 
alma inmortal, no deben servir de base á ninguna 
doctrina, desde el momento en que su realidad no 
puede demostrarse ni por la ciencia ni por la razón. 

Hay, pues, que buscar la base de te moral, el 
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sentimiento del deber en el hombre, no ya en un 
ilusorio imperativo categórico como el de Kant, 
sino en el terreno real de los instintos sociales que 
existen en todos los animales superiores que viven 
asociados. 

El hombre forma la parte principal del grupo 
de vertebrados sociables, y tiene, por consiguiente, 
como todos los animales sociales, dos grandes cla- 
ses de deberes; primero para consigo mismo y 
después para la sociedad á que pertenece. 

Los primeros son los mandamientos del amor á 
sí mismo (el egoísmo), los segundos son los man- 
damientos del amor á sus semejantes (el altruis- 
mo); ambas clases de deberes son normales, igual- 
mente legítimas é igualmente indispensables. 

Desde el momento en que el hombre quiere y 
necesita vivir en una sociedad bien organizada y 
encontrarse bien en ella; no debe procurar tan 
solo su felicidad, sino también la felicidad de la 
comunidad á que pertenece, la de sus seme- 
jantes. 

Debe reconocer que la felicidad y los sufrimien- 
tos de la sociedad á que pertenece, son su felici- 
dad propia y sus propios sufrimientos. 
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Esta ley social impuesta por la naturaleza es 
indiscutible. 

La igual legitimidad del egoísmo y del altruismo, 
del amor á sí mispio y del amor al prójimo, es la 
base de la moral monista racional, cuyo supremo 
fin es establecer un equilibrio, conforme á la na- 
turaleza, entre el egoísmo y el altruismo. 

Los deberes que la constitución de la sociedad 
impone á los hombres asociados y gracias al cum- 
plimiento de los cuales se sostiene, no son más 
que formas superiores de evolución de los instintos 
sociales que existen en todos los animales supe- 
riores que viven asociados: instintos y hábitos que 
han llegado á ser hereditarios. 

Los dos grandes instintos siempre en lucha, el 
egoísmo y el altruismo son leyes de la naturaleza, 
igualmente importantes, y las dos indispensables 
al sostenimiento de la familia y de la sociedad: el 
egoísmo permite la conservación del individuo; el 
altruismo, la conservación de la especie, consti- 
tuida por seres perecederos y transitorios. 

El principio de Kant: cObra siempre de tal 
modo que la máxima de tu conducta pueda ser 
erigida en un principio de legislación universal» 
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no ha pasado hasta hoy de un sueño irrealizable. 

Según esto todo hombre debería tener el mismo 
sentimiento moral que los demás hombres. 

Pero la antropología nos ha venido á enseñar 
que no es así. Entre los pueblos primitivos los 
deberes son muy diferentes de los deberes de los 
civilizados. Allí el robo, el fraude, el adulterio y 
el asesinato suelen ser virtudes y aun deberes. 

Es necesario, pues, buscar la base, la ley de oro 
de la moral en el perfecto equilibrio del amor á la 
felicidad propia y el amor á la felicidad del 
prójimo. 

Esta ley de oro, enunciada 620 años antes de 
Jesucristo por uno de los siete sabios de la Gre- 
cia, Pittakus de Mythtilena cno hagas á tu próji- 
mo lo que no quisieras que te hicieran á tí»; fué 
también enunciada 5000 años antes por Confucio 
que negaba la personalidad de Dios y la inmorta- 
lidad del alma, y decía: 

«Haz á cada uno de tus semejantes lo que qui- 
sieras que te hicieran á tí, y á nadie hagas lo que 
no quisieras que te hiciesen. Tú no necesitas más 
que observar este mandamiento; es la base de 
todos los demás.» 
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Esto mismo decían Aristóteles, Thales, Arísti- 
pe, Sextus, Isócrates y otros filósofos de la anti- 
güedad clásica, varios siglos antes de Jesucristo. 

Y esta regla de oro teniendo por base la natu- 
raleza misma del hombre, sus instintos sociales y 
la necesidad de vivir en sociedad, ésta es bastante 
sin necesitar de creencias religiosas para servir 
de base á la moral. 

Esta es la misma que ninguno ha enunciado en 
forma más hermosa que el altruista y sublime 
Jesús de Nazaret: 

Amarás á tu prójimo como á tí mismo. 

Tal era la moral que se enseñaba en la Escuela 
industrial. 

A los veintiún años, Salvador era un joven bas- 
tante inteligente y de firme carácter, pues sus 
maestros habían de preferencia tratado de educar 
en él la voluntad, y saben bien los pedagogos que 
la voluntad es una facultad que, aunque rudimen- 
taria en los primeros años de la vida, es coma 
todas las facultades del espíritu, susceptible de un 
alto desarrollo bajo la influencia de la educación y 
el ejercicio. 

Había heredado et talento de su padre y con él 
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alguno que otro vestigio de sus estigmas psíqui- 
cos; pero la sabia dirección de sus facultades y 
el racional encauzamiento de sus aptitudes bajo la 
disciplina de una educación hábilmente conducida, 
habían logrado equilibrar sus actividades cerebra- 
les y el único rasgo de desequilibrio que le queda- 
ba era un rasgo sublime: la impulsión á versificar, 
Salvador era poeta. 

«La órbita del pensamiento humano, dice Mauds- 
ley, está como las órbitas de los planetas, deter- 
minada por dos fuerzas antagonistas. Una fuerza 
centrífuga ó revolucionaria proyecta las ideas y 
los impulsos, en tanto que el freno del hábito obra 
como fuerza centrípeta, conservadora, y la resul- 
tante de estas dos acciones contrarias es la vía en 
que se realiza la evolución del espíritu.» 

El equilibrio de estas dos fuerzas antagonistas 
constituye el carácter. 

La formación de un carácter en el cual, pensa- 
mientos, acciones y sentimientos estén perfecta- 
mente coordinados y subordinados á una firme 
voluntad, es la tarea más difícil del maestro, y 
realizada, constituye el grado supremo del desarro- 
llo personal. 
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El que ha logrado obtener por un método cons- 
ciente el acuerdo absoluto entre el individuo y su 
naturaleza propia, y la completa armonía entre el 
hombre y la naturaleza, ha logrado sacar de su 
personalidad, de la naturaleza humana y del mun- 
do en que vive el más alto y ventajoso partido; se 
ha hecho superior á los acontecimientos y puede 
considerarse á salvo de la funesta acción de las 
pasiones, los impulsos y las dolorosas emociones 
en cuya tempestad naufragan casi siempre la inte- 
ligencia y la razón humana. 

Salvador era un hombre de carácter. 

Había estudiado lógica, matemáticas, física, 
química, historia natural, historia universal, geo- 
grafía, derecho natural y derecho civil. 

Poseía las nociones más indispensables de ana- 
tomía, fisiología, embriología é higiene. 

Conocía tres idiomas; música, dibujo, contabi- 
lidad mercantil, y sobre todo esto, era un artesano 
instruido, un hábil carrocero. 

Poseía una notable instrucción cívica, conocía 
la táctica, la ordenanza militar y el manejo de las 
armas, lo suficiente para servir cuando llegase la 
ocasión en el ejército de su patria. 
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Hábil en pugilato y en esgrima, era un gran 
nadador, un gran jinete, y había obtenido el pri- 
mer premio de gimnasia. 

Caballeroso para con todo el mundo, galante 
con las damas, respetuoso con los ancianos, afable 
y cariñoso con los desvalidos y los niños; tenía en 
muy alta estimación su dignidad de hombre. 

Sabía gozar de todo, ciñéndose á la máxima de 
Horacio: ned quid nimis, y abstenerse de los exce- 
sos, no porque los juzgara pecados sino porque 
comprendía muy bien lo pernicioso que es tras» 
pasar las fronteras del honesto placer y rodar en 
el fango de los vicios. 

Sin incurrir en exageraciones ni soñar en uto- 
pias, sin meterse á investigar lo que juzgaba inac- 
cesible á su razón, había aprendido á no pedir al 
mundo más que aquello que el mundo puede dar 
y á no ambicionar jamás sino lo que él pudiera 
conseguir con sus esfuerzos propios y su valer 
personal. 

Aceptaba la existencia tal como es, los hombres 
y las cosas como son y el trabajo y la lucha por 
la vida, tales como deben ser. 

Sabía, en una palabra, que la relativa felicidad^ 
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única que el hombre puede alcanzar sobre la tie- 
rra, sólo se obtiene por la perfecta adaptación al 
medio. . 

No profesaba religión alguna, pero respetaba 
las creencias de todos, era honrado por convicción 
y había aprendido á hacer el bien por amor á sí 
mismo, y por amor á los demás. 

Tal era el resultado de la educación que recibían 
los alumnos en la Escuela fundada por María. 
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Salvador había terminado satisfactoriamente sus 
estudios» María estaba contenta de su obra; pero 
hacía ya dos años que el joven carrocero estaba 
enamorado de la señorita Aurora Ponce, hija de 
un honorable comerciante, y creyendo María que 
su sobrino era demasiado joven para casarse, le 
propuso acompañarla á Europa con el carácter de 
secretario, durante un viaje de dos años. 

Esto le serviría para perfeccionarse en su oficio, 
y al regresar, María le proporcionaría los medios 
de establecer un gran taller, dotado de todas las 
mejoras que la industria moderna ha introducido 
en el ramo de carrocería. 
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Aunque sintiendo mucho separarse de su novia, 
Salvador aceptó el generoso ofrecimiento de su 
protectora á la que amaba y respetaba cual si fue- 
ra su madre. 

Aurora lloró mucho al recibir esta noticia, pero 
Salvador le juró serle ñel; habló al padre de la 
joven y quedó convenido que el matrimonio se 
verificaría al regresar del viaje. 

La Escuela industrial quedó á cargo del Director, 
un hombre íntegro y honrado en quien María con- 
fiaba enteramente. 

Al llegar á París, Salvador fué admitido en los 
talleres-modelo de la casa Martín y O a .' 

Durante el día, Salvador trabajaba en el taller 
y por la noche se ocupaba de los negocios y la 
correspondencia de la señora. 

Instalada en un modesto hotel en la Avenida 
Kleber, María salía muy poco y procuraba no con- 
traer demasiadas relaciones; estaba siempre triste 
y solía llorar á solas. 

Á su pesar, y con frecuencia, se acordaba de 
Rosa, de aquel hombre que tan enamorado pare* 
cía de ella, y cuya noble figura y elevados senti- 
mientos habían logrado conmoverla. 
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El plazo que ella misma había fijado para ser 
su esposa, había expirado y Rosa no volvía. 

Desde el día en que saliera de su casa aceptan- 
do la condición que se le había impuesto, María 
no volvió á verle ni á saber más de él. 

¿Se habría expatriado? ¿Habría ya muerto? ¿Le 
habrían asesinado? 

tjAh! corazón de mujer, pensaba la hermosa 
viuda en sus horas de tristeza, qué bien han hecho 
los que te han declarado un hondo abismo.* 

cYo, que llegué á soñarme una mujer fuerte \ 
tengo que confesar que no lo soy y que le amo». 

Una tarde en la que Salvador, que siempre pro- 
curaba distraer á María, la había invitado á visitar 
el Louvre, salían los dos de brazo y esperando su 
coche se detuvieron en la esquina. 

En los momentos en que el coche se acercaba, 
vio María frente á ellos un hombre mal vestido, con 
el cabello casi hasta los hombros, la negra barba 
muy crecida, y el semblante muy pálido y enfla- 
quecido* 

Aquel hombre había venido por la calle de Rí- 
voli, y al mirar á María se detuvo; brilló en sus 
grandes y ardientes ojos negros, algo como un 
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relámpago de dicha ó de emoción, y luego se vol- 
vió violentamente y se alejó á toda prisa en direc- 
ción al Sena. 

María, profundamente emocionada, se sintió 
desvanecida, y alarmado Salvador se apresuró á 
instalarla en su carruaje. 

— ¿Está usted mal?, preguntó con solicitud á la 
señora. 

—No, Salvador, estoy ya bien, contestó rubori- 
zada, creí reconocer á un antiguo amigo... ¿ves 
aquel hombre de la barba negra? Sigúelo sin per- 
derle de vista y aunque tengas que emplear toda 
la noche averigua quién es y dónde vive; necesito 
saberlo. 

Salvador se puso en marcha; el hombre cruzó 
el Sena por el puente del Louvre y se internó en 
las estrechas calles del barrio latino. 

María entre tanto regresó á su casa y dio orden 
al portero de decir á Salvador, á cualquier hora 
en que viniera, que subiese á hablarle. 

Impaciente y agitada esperó largas horas. 

Por fin, como, á las dos de la mañana, oyó sonar 
la campanilla y momentos después vio entrar á 
Salvador que le refirió lo siguiente: 
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— Cuando me separé de usted seguí al hombre 
de la barba, hasta uno de los barrios más pobres 
y lejanos. 

Le vi entrar en una casa sucia, de aspecto mise* 
rabie y entré en pos de él. Tras varios incidentes 
novelescos, me" encontré en un salón muy grande 
y casi á obscuras, pues tan sólo estaba iluminado 
por una lámpara que había sobre la única mesa 
que se veía en la habitación. 

Mas de cuarenta hombres, la mayor parte obre- 
ros, 9e reunieron allí. 

Había también algunos estudiantes rusos y va- 
rios individuos de aspecto tan siniestro que á pri- 
mera vista se comprendía que eran bandidos. 

Indudablemente aquellos hombres eran anar- 
quistas y se reunían con el objeto de fraguar no sé 
qué tenebrosos y criminales proyectos; pero los 
acontecimientos se habían encadenado de tal mo- 
do que cuando comprendí el peligro en que me 
hallaba y quise retirarme, ya era tarde. 

Me habían tomado por espía, me sometieron 
á un minucioso interrogatorio, tuve que mos- 
trarles mis manos desenguantadas para que se 
convenciesen de que yo era un obrero, y estaba 
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á punto de salvarme, cuando llegó un español. 

Yo había manifestado que venía de Madrid con 
objeto de enganchar obreros para un taller que en 
aquella dudad debía instalar en breve plazo; pero 
el recién llegado me dirigió la palabra en su len- 
gua, y al oirme hablar, les dijo á lofe demás que ni 
mi dialecto ni mi pronunciación eran españoles, 
renació la desconfianza, y aunque el hombre de la 
barba negra trató de defenderme á toda costa, 
salieron á relucir varios puñales. 

Yo, que durante todo el tiempo que había per* 
manecido entre ellos me ocupé en examinar con 
disimulo el sitio en que me hallaba, tenía formado 
un plan: 

Derribé de un golpe la lámpara y quedamos á 
obscuras. 

Me abrí paso á silletazos, hiriendo gravemente 
á varios hombres, pues la silla de la que me serví 
como de maza, era una pesada silla de madera de 
roble; aprovechando la espantosa confusión que 
se produjo, rompí una de las ventanas y salté 
desde el segundo piso á un tejado del primero, 
encontré un tubo de hierro y por él me bajé hasta 
la calle. 
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Anduve á la ventura, desorientado, varias calles, 
hasta que encontré un policía que me indicó el 
camino, y al regresar, vi en los momentos en que 
entraba al puente de las Artes, que un hombre se 
lanzaba al agua desde uno de los pilares; corrí 
violentamente á lo largo del Sena, aligerándome 
de ropa en tanto que corría, logré tomarle delan- 
tera, me eché al río y conseguí salvarle á pesar 
suyo. 

¡Cuál sería mi sorpresa al reconocer en aquel 
infeliz que trataba de suicidarse al hombre de la 
dar bal 

Busqué un coche, le conduje á un hotel, conse- 
guí reanimarle por completo, hablamos largamen- 
te, me confesó que era mexicano y que obligado 
por el hambre, por las vicisitudes y desgracias 
que en París le habían sobrevenido, se había al 
fin afiliado entre los anarquistas. 

Me dijo que de todas maneras, moriría muy 
pronto, pues había contraído compromisos de tal 
naturaleza, que al no cumplir con ellos perdería la 
vida á manos de sus mismos compañeros. 

Le aconsejé que volviera á su patria, que allí 
no correría peligro alguno, me contestó que le 
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sería imposible por carecer completamente de re- 
cursos. 

Debe pesar sobre la existencia de ese hombre» 
que no es vulgar y parece muy instruido, alguna 
pena terrible, pues llegó un momento en que le 
vi llorar amargamente. 

Por una feliz casualidad, había yo vuelto á en- 
contrar la levita que me había quitado para echar- 
me al agua y en la qué traía dos billetes de mil 
francos. 

Se los di con el carácter de prestados, me miró» 
conmovido diciendo: aceptaré el dinero que me 
ofrece si usted me hace el favor de creer que soy > 
á pesar de todo, un hombre honrado y si se digna 
estrecharme la mano en prueba de ello. 

Le abracé sin poder contenerme, volvió á llorar 
y me ofreció que hoy mismo regresaría á su pa- 
tria, si antes no le asesinaban. 

Me dio su dirección y le ofrecí escribirle á 
México; nada le hablé de usted por que me pare- 
ció imprudente: se llama José Ángel de la Rosa» 
¿es éste el hombre? 

¿Le parece á usted bien lo que ya he hecho? 

— Por fortuna, contestó la señora, tocto ha sa~ 
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lido bien, pero si yo hubiera sabido el peligro i 
que te exponías, jamás hubiera consentido en que 
arriesgaras tu vida de ese modo: tú, Salvador* 
eres un valiente, y te has portado como un hom- 
bre; pero yo hice muy mal en exponerte, obré 
con demasiada ligereza... 

7— Señora, interrumpió el joven, no fué tan 
grande el peligro que corrí, pero si alguna vez. 
tuviera que exponer mi vida seriamente para 
servir á usted, la expondría sin vacilar, y la daría 
con gusto, pues mi vida le pertenece á usted por 
el cariño que la tengo y por la gratitud que le 
profeso. 

Luego besó la mano de María, con respeto de 
hijo, y se retiró á su habitación. 

Cuando María se quedó sola, lloró como hacía 
mucho tiempo no había llorado. Recordó su niñez 
desventurada, su loco amor por Juan, los días fe- 
lices que pasó al lado de su amante y protector, 
la muerte de su madre y de su hermano, todas las 
amarguras de su alma y todas las desgracias de 
su vida. 

¿Por qué el destino había sido tan cruel para con 
ella? 
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Ella jamás había hecho mal á nadie, por el con- 
trario, hacía bien á todo el que podía. 

Otras mujeres hay que son felices, y muchas 
que lo son sin merecerlo. 

I Tienen un padre bueno y cariñoso, una madre 
querida y respetada; se casan, son amadas, tienen 
hijos á quienes amar, lo tienen todolElla nada tenía. 

Salvador, aquel bello y noble joven, era el único 
ser que la quería sobre la tierra; pero él amaba á 
Aurora, se casaría con ella, crearía un hogar di- 
choso y María volvería á quedarse sola. 

Rosa, su último amor, la última esperanza de 
su vida, no volvería ya más, estaba hundido en 
un horrible abismo de miseria, de perdición y 
quizá hasta de crimen. 

Y aunque volviese, ¿podría ella ser la esposa 
de aquel hombre?, ¡no, y mil veces no! 

La obra de María era una obra de amor y re- 
dención, su vida entera estaba consagrada á los 
hombres sus hermanos, su misión era crear, rege- 
nerar, amar y redimir. 

La obra del anarquismo, la de Rosa, era una 
negra obra de odio y de exterminio: su misión 
era destruir. 
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Y destruir injusta y ciegamente, hacer el mayor 
mal sin esperanza de obtener el más pequeño bien. 

Abrazar una causa destructora y homicida sin 
objeto, sin fin, sin ideal y sin fe. 

Matar sin compasión mil inocentes por cada cri- 
minal; sembrar por todo el mundo el crimen y el 
espanto, sin conseguir con esto más que enlutar la 
Tierra y destruir la sociedad. 

¿Podrían ir juntos por el mundo, llevando ella 
la antorcha de la ciencia y la bandera blanca de 
paz y caridad, y llevando él la tea del incendiario 
y la bandera negra, como sangriento emblema de 
odio á la humanidad? 

María no se explicaba, cómo Rosa, un hombre 
de talento, un hombre honrado, podía haberse 
afiliado en una secta de ignorantes, feroces y des- 
piadados asesinos, que reclutan sus más ciegos 
partidarios entre los locos, los fanáticos y los alu- 
cinados visionarios; les surgieren ideas de exter- 
minio y los empujan al cadalso por el camino del 
asesinato. 

¿Rosa también creería como ellos que el mundo 
está muy mal organizado, que el capital está mal 
repartido, que hasta los que no trabajan, los cri- 
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mínales, los bandidos, tienen derecho á poseer lo 
que los hombres honrados han ganado? 

Verdad es que entre ios poderosos y los ricos 
hay muchos egoístas, malvados, déspotas y crue- 
les; pero, ¿acaso los pobres son todos ellos buenos, 
generosos y honrados? 

Y sobre todo: ¿Por qué la digna y útil clase 
obrera se deshonra, se degrada y desciende hasta 
asociarse con holgazanes pervertidos? 

¿Acaso el robo, el asesinato y la violencia, cons- 
tituyen los medios de aumentar su salario y me- 
jorar su posición? 

Huir de las tabernas, concurrir á las escuelas 
nocturnas y á las Bibliotecas, educar á sus hijos y 
darles buen ejemplo, amar y respetar á sus espo- 
sas y sostener muy altas la dignidad y el nombre 
de su clase ; ahorrar aunque sea á costa de gran- 
des sacrificios, ayudarse los unos á los otros, cum- 
plir con sus deberes y apoyarse á ñn de conseguir 
el alza de jornales : hé allí el medio legítimo y 
honrado de mejorar la sociedad y de obligar al 
capital á repartirse en forma de salario equitativo 
entre las necesitadas clases que trabajan. 

Si los obreros, todos, se unieran, se ayudaran, 
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se ilustraran; fundaran sociedades mutualistas y 
cooperativas; si organizaran grupos respetables, 
llegarían á imponerse al capital, que no podría 
marchar, ni progresar sin ellos. 

La salvación de la gran clase obrera, no está en 
el anarquismo; está en la ilustración, en el trabajo 
honrado, en el ahorro, en la sociedad cooperativa, 
en la unión fraternal, hasta en la misma huelga; 
pero huelga pacífica, bien organizada y enérgica 
y debidamente sostenida. 

La huelga es algo justo, es el ejercicio de un le- 
gítimo derecho, el de obtener la justa retribución 
de su trabajo; pero la turbulenta huelga de un 
grupo aislado, nada vale ante el capricho de un 
capitalista. 

En cambio,, ante la huelga pacífica bien orga- 
nizada de todo un gremio de operarios, ante el 
imponente espectáculo de 100.000 hombres unidos 
y resueltos, no á atacar, sino tan sólo á sostenerse 
y ayudarse, los grandes industriales tendrían for- 
zosamente que ceder ó que estrellarse. 

Pero matar al Jefe de un Estado, asesinar á un 
Rey, volar con dinamita el hogar de un millonario 
y sepultar entre sus ruinas á miles de inocentes, 
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dejando en la orfandad á mil familias; esto es vio- 
lar los sagrados derechos del hombre y deshonrar 
la humanidad; esto es subir las gradas del cadalso, 
dejando en pos de sí, á más de la miseria, la infa- 
mia y la deshonra á sus familias, el odio hacia su 
causa y el oprobio á su nombre. 

Jamás el crimen llegará á reformar las socieda- 
des ni á mejorar el porvenir. 

Jamás el hombre llegará á ser feliz, si no es 
honrado; la dicha, el bienestar y el porvenir de la 
familia están en la virtud, en el saber y en el tra- 
bajo. 

Tal pensaba María, deseando ardientemente 
volver á ver al sacerdote Rosa. 

{Si ella pudiera hablarle, tal vez llegara á con- 
vencerle ! 

Ya no se casaría con él, por que sus antes cas- 
tas manos, estarían hoy manchadas con sangre de 
inocentes; pero al menos podría, si aún era tiem- 
po, apartarle del mal, regenerarle, y volverle al 
aprecio de los hombres y al camino del bien. 

¿Cómo aquel hombre que parecía tan noble, tan 
instruido y tan generoso, había rodado hasta el 
obscuro fondo de ese abismo social en que á im- 
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pulsos del hambre germinan y fermentan desde 
hace algunos años las pasiones más negras, los 
vicios más horribles, los fanatismos más extraños, 
los desequilibrios más funestos, las iras más sal- 
vajes y los odiQS más intensos? 

Sin poder explicarse las misteriosas causas que 
presiden las horribles caídas de los hombres, ni 
las inexcrutables leyes que rigen los destinos de 
las clases sociales, María muy fatigada y profun- 
damente entristecida, logró por fin dormirse re- 
cordando entre sueños las desconsoladoras frases 
del sabio Estévanez: 

¡Hay más allá del humano entendimiento, no 
sé si muy arriba ó muy abajo, una fuerza cruel é 
inteligente que dirige la eterna evolución de la 
materia: una fuerza serena, inexorable, sin odio y 
sin amor, que realiza su obra transformadora y 
progresiva, sin importarle el tiempo transcurrido, 
la energía consumida, el sufrimiento ocasionado, 
las víctimas caídas, los hombres y animales arro- 
llados; y sin tener en cuenta ni la suma de vida 
que gasta, ni los tesoros de inteligencia que des- 
perdicia, ni el torrente de amor que derrocha! 
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Por aquél tiempo estaba muy de moda el doc- 
tor Paulowich, un afamado médico extranjero, no- 
table ginecólogo y hábil y renombrado cirujano. 

Ya no* sólo en París, en toda Francia se hablaba 
de las notables operaciones practicadas por él. 

Tras mucho vacilar, María fué á verle y después 
<le exigirle y obtener la promesa de que le diría 
no más que la verdad pura y desnuda, le explicó 
-con entera franqueza lo que sentía, lo que deseaba 
y lo que esperaba de la ciencia. 

—Soy, le dijo, viuda, libre, y relativamente 
rica; tengo cuarenta aftos y creo que si quisiera 
encontraría con quien casarme; pero el hombre á 
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quien amo está completamente pervertido, y por 
lo tanto es imposible enlazarme con él. 

Hace ya tiempo que tras hondos pesares y 
amargas decepciones, consagré mi existencia á 
un alto y noble fin: me propuse fundar en mi pa- 
tria una Escuela-modelo para educar en ella á los 
niños que huérfanos ó abandonados, vagaban por 
las calles careciendo de hogar, de pan y de ins- 
trucción. 

Aunque parezca extraño, tuve que sostener ho- 
rribles luchas, contra las ambiciones, intereses y 
pasiones de los hombres de la política y del clero. 

Luché por varios años, durante ellos, las peri- 
pecias é incidentes del combate absorbieron mi 
vida por completo y llegué hasta olvidarme de mí 
misma y de que era mujer. 

Mas hoy que mi obra está casi concluida, hoy 
que he resuelto delegar la misión que me había 
impuesto, dejándola en manos de un hijo de mi 
hermano, un noble joven á quien yo eduqué, hoy 
que he dejado de vivir para el bien de los demás, 
hoy que he vuelto á ocuparme de mí misma, he 
sentido algo malo en mi alma y algo triste y vacío 
en mi corazón. 
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Como cuando era joven he vuelto á compren- 
derme, á sentirme mujer; como cuando era joven 
suelo desear ardientemente ser esposa y con fre- 
cuencia sueño que soy madre. 

Veo los niños, los hijos de las otras mujeres, y 
sufro y siento que quisiera fueran míos. 

La vista de un ropón ó de una cuna es ya bas- 
tante para hacerme llorar. 

Jamás estoy contenta, jamás estoy tranquila, 
nada me satisface, nada me distrae. Yo compren- 
do, muy bien lo que me pasa, sé que llevo en mí 
misma, en mi organismo, la entraña ó las entrañas 
en que residen los instintos femeninos, en que re- 
side el amor maternal. 

Sé que siendo mujer es imposible sustraerme 
á las leyes que rigen y conservan la vida de la es- 
pecie, al instinto sexual. 

Pero sé que sería imposible, sin suprimir un ór- 
gano cualquiera, suprimir su función. 

He buscado, he estudiado los medios de dejar 
de sentir y tan sólo he encontrado un remedio se- 
guro: dejar de ser mujer. 

Sé que la cirugía tiene recursos para llegar á 
este ñn; pero he encontrado mil contradictorias 
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-opiniones en todos los autores, y resulta que no sé 
qué elegir. 

Entre acabar mi vida tristemente, luchando sin 
t:esar entre el recato, el deseo, el pudor y el deben 
y arriesgarla buscando en un estado neutro la su- 
presión completa de mi mal; he decidido optar por 
lo segundo, pues juzgo que es mil veces preferible 
morir emancipada á vivir sin libertad. 

Sé que hay aquí en París muchas señoras que 
por uno ó por otro motivo, han sufrido operacio- 
nes de tal naturaleza, que después de operadas 
han cesado de ser mujeres y no han vuelto nunca 
á amar. 

¿Cree usted, Doctor, que quedaría en las condi- 
ciones de ellas si yo me sometiese á la misma 
operación? 

— I Ahí, señora, respondió Paulowich, jamás mu- 
jer alguna me había hablado como usted. Voy á 
decirle la verdad pura y desnuda: todo lo que sobre 
esto pienso de las señoras que solicitan operarse, 
de los cirujanos que complacientemente las operan 
y de los infalibles resultados de la operación. 

Hace ya mucho tiempo que los médicos operan 
con más ó menos riesgos y peligro, según sus co- 
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cocimientos y su habilidad, á señoras gravemente 
enfermas que absolutamente necesitan para salvar 
su vida sufrir la operación. 

Pero también es cierto, por desgracia, que mu- 
chos cirujanos las operan sin que sea necesario, y 
que lo hacen instigados por el afán de lucro, por 
cuestiones de ambición ó por mera vanidad. 

Hay en París muchas señoras ricas, libres, jó- 
venes y hermosas que podrían ser esposas muy 
felices, que deberían ser buenas madres de familia 
y consagrarse al hogar; pero prefieren arriesgar 
su vida, á perder su aparente buen nombre, su her- 
mosura que estiman sobre todo, y su inmune y com- 
pleta libertad. 

Para esas señoras, la maternidad es una carga 
muy pesada, que las priva de lucir, de brillar en 
sociedad, y prefieren vivir sin el afecto de los 
hijos, envejecerse y aun morir estériles, á dejar de 
gozar. 

Encuentran cirujanos bastante complacientes ó 
bastante corrompidos que se prestan á todo por 
subir, y consiguen, ignorando en gran parte lds 
numerosos peligros á que se exponen, hacerse 
operar. 
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Como temo que usted busque otro médico, y 
como después de haberla oído me intereso pdr 
usted, quiero hacerle presente que aunque por re- 
gla general son los médicos hombres honorables 
en quienes puede usted confiar, hay numerosas 
excepciones y hay entre ellos, hombres -entera- 
mente desprovistos de conciencia, de los que se 
debe precaver. 

En nuestra profesión, que es juzgada un sacer- 
docio, existe como en todos los otros sacerdocios, 
mucho de conveniencia, de comedia, de hipocre- 
sía y de falsedad. 

He visto á cirujanos distinguidos operar, á pesar 
de su conciencia, por complacer á un alto compa- 
ñero, por cobrar muy crecidos honorarios, por ad- 
quirir reputación y fama y aun por el simple vicio 
de operar. 

Aunque para una operación, que siempre es 
grave, se requiere el concurso de varios cirujanos, 
existe por desgracia entre algunps de los grupos 
profesionales cierta tácita complicidad, cierta con- 
descendencia que yo encuentro criminal: basta que 
un cirujano que ha llegado á conquistar una alta po-, 
sición sostenga que en un caso cualquiera se ne- 
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cesita operar, para que sus compañeros se sometan 
y decidan practicar la operación. 

Basta que una persona sea rica ó sea notable 
para que corra el riesgo de sufrir una mutilación 
innecesaria: he conocido hombres de Estado y 
mujeres de teatro, millonarios, actrices y escrito- 
res, á quienes cirujanos ambiciosos han .sometido» 
á operaciones graves con el único fin de meter rui- 
do y conquistar aplausos ó celebridad. 

He visto á médicos de fama asociarse á los gran- 
des charlatanes, dejar á éstos la tarea de atraer la 
- clientela con pomposos anuncios y reclamos, per- 
mitirles que engañen á los clientes, que á fuerza 
de mentiras les induzcan á dejarse operar; permi- 
tir que les cobren los honorarios más injustos; y 
ser ellos y ¿w cirujanos titulados los que operan 
detrás de bastidores, y comparten después las ga- 
nancias con el desvergonzado charlatán. 

Conozco profesores titulados que se anuncian en 
grandes cartelones, cual si sus consultorios fuesen 
panaderías, salones de almoneda ó circos de arra- 
bal; y en los países católicos he visto á médicos 
notables adornar desde el patio de su casa con 
santos y con cuadros religiosos, poner en su oficina 
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Santocristos, imágenes de San Francisca, un altar 
con el niño y los pastores y tener encendida á las 
horas de consulta una vela bendita de la Cande- 
laria, ó un gran cirio Pascual. 

Médicos que concurren siempre á misa de once 
para que todo el mundo pueda verlos, que se un- 
gen las narices con el agua bendita llena de mi- 
crobios, se confiesan, comulgan, se dan golpes de 
pecho y atraen de esta manera más clientela que 
«el Señor de Esquipulas. La Santa de Cabora y 
Señor San Rafael. 

Otros he visto que cuando muere en sus manos 
algún paciente adinerado se enternecen % lloran 
amargamente, se arrodillan junto á la cama del di- 
funto, sacan del bolsillo un ltbrito de La Valle y 
rezan con unción el De Prof unáis encomendando á 
Dios el alma de su cliente. 

Las viejas de la casa se conmueven, el efecto es 
teatral y el éxito completo: puede ya el cristiano 
Doctor estar seguro de seguir ayudando á bien 
morir á toda la familia. 

Estos y muchos otros episodios de comedia se 
suelen ver entre profesionales santurrones; pero el 
colmo del reclamo % la última novedad del siglo, 
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consiste en que los cirujanos eminentes operen sus. 
enfermos ante un público escogido, invitado por 
medio de tarjetas especiales y en que el cinema- 
tógrafo reproduzca las clásicas maniobras del que 
opera, las sangrientas entrañas del paciente y las. 
diversas fases de la brillante operación. 

Creo que á este paso, llegará un día en que no 
sólo se opere en el hospital y con cinematógrafo, 
sino en el teatro y con orquesta... 

Muchas personas hay que comprenden lo cómi- 
co y lo indigno de todas estas prácticas, pero que 
no se atreven á decirlo, y entre tanto los que no lo 
comprenden se dejan engañar (i). 

(i) Estoy muy lejos de odiar y de insultar injustamente, 
como el utopista y fanático Tolstoi, á la útil clase médica, 
clase á la que yo mismo pertenezco; pero veo qne los abasos 
de unos cuantos, que son malos, perjudican la causa de los 
buenos. 

Lo que yo he dicho, muchos hay que lo saben, lo miran, 
lo comprenden y sin embargo callan y aparentan dejarse en- 
gañar. 

£1 vulgo (en medicina todo el que no es un médico instruido 
es vulgo) no se guia más que por apariencias: le basta ver á 
nn hombre serio y estirado, que gasta un tren soberbio y tiene 
una oficina muy lujosa y adornada con santos, para creer que 
es un médico muy sabio y un hombre de conciencia: se confor- 
ma con títulos y. relumbrones y olvida fácilmente que al lado 
de legitimas reputaciones adquiridas á fuerza de talento, de 
ciencia y de trabajo, hay muchas elevadas posiciones con- 
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Como es casi imposible que un médico ilustra- 
do, un hombre instruido, pueda tener las mismas 
creencias y el mismo fanatismo que una beata 
vulgar, creo poder afirmar que la mayor parte de 
los que hacen'ostentación de exageradas creencias 
religiosas, ó son muy ignorantes ó son de mala fe. 

Antes de dar un paso decisivo, recuerde usted, 
señora, todo esto que le he dicho tratando de los 
médicos, y procure tener, aún más presente, lo 
que voy á, decirle en lo que se refiere á la misma 
operación. 

De cada cien enfermas que se operan, mueren 
á consecuencia de la enfermedad lo menos treinta, 
y de cada cien sanas que se operan, mueren á 
consecuencia de la operación lo menos cinco. * 

De las que sobreviven, tan sólo diez por ciento 



quistadas á fuerza de labia, de intrigas, de servilismo y de 
bambolla. 

El valgo, nanea ve, ni los médicos publican, sus estadísticas 
quirúrgico-mortuorias; se fija solamente en los éxitos, ciertos 
ó inventados, que algunos profesores titulados propalan en la 
misma indigna forma en que lo hacen los charlatanes, y como 
es natural, las victimas aumentan y con ellas aumenta el des- 
prestigio de una noble profesión que ejercida por caridad y 
amor, seria sublime; que ejercida por paga 6 por salario, tío* 
ne ya mucho de humillante y que en forma dé industria, ejer- 
cida por infames comediantes, resulta fullería. 
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quedan enteramente buenas y van perdiendo poco 
á poco, en el transcurso de dos ó tres años, el 
instinto sexual. 

En un veinte por ciento de las operadas el ins- 
tinto sexual se exagera hasta adquirir los caracte- 
res de una neurosis peligrosa. 

En las demás se queda como estaba, pero sufren 
molestos y variados accidentes, serias perturba- 
ciones del espíritu, rebeldes neuralgias, dolores 
vagos y un malestar nervioso que agriando; su ca- 
rácter las vuelve hipocondriacas: algunas hasta se 
han vuelto locas. 

Después de esto, bien puede usted señora esco- 
ger lo que le agrade, pues aunque no seré yo el 
cirujano que la opere, no ha de faltar alguno que 
lo haga. 

He sido tan extenso porque quiero hacerle com- 
prender que no se pueden violar impunemente las 
leyes que presiden las más grandes funciones del 
humano organismo, ni se puede sustraer del sistema 
un órgano tan importante como ése, sin provocar 
perturbaciones muy profundas, tanto en el orden 
físico, cuanto en el moral é intelectual. 

Triste, muy triste es decirlo, pero cierto, muy 
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cierto es que si el hombre nace animal y nada 
más, la mujer nace hembra y nada más. 

Amor, educación, afectos y cariño, deseos, ac- 
tos, instintos, voliciones y sueños: todo en la vi- 
da de la mujer está subalternado á la actividad 
funcional del órgano que la diferencia y la carac- 
teriza. 

La naturaleza, para llegar á la conservación de 
la especie, único fin que se ha propuesto al espe- 
cializar las funciones y diferenciar los sexos, ha 
dotado á la mujer de una viscera cuya misión es 
perpetuar la vida, reproduciendo el individuo. 

En la mujer todo lo que no es maternidad, es. 
accesorio: el sistema nervioso, el muscular, el di- 
gestivo; las elevadas funciones de su cerebro, los 
inexplicables arranques de su instinto, los rasgos 
más sublimes de su sobrehumana abnegación, la 
estructura de sus glándulas, la suavidad de su piel 
y la belleza de sus formas: todo esto constituye no 
más que el armonioso conjunto de adecuados me- 
dios para llegar á un solo y alto fin: á la mater- 
nidad. 

El amor maternal indispensable para la conser- 
vación de la especie, tiene que ser muy superior 
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á todos los afectos, á todas las pasiones, á todos 
los hábitos y á todos los instintos; sobreponerse á 
todos los obstáculos y regir como absoluto sobe- 
rano todos los actos de la vida femenina. 

Yo, señora, profeso* en parte las doctrinas de 
Fourier; creo á la mujer tan libre para amar, como 
creo al hombre. 

Amar no es un pecada, amar es un deber. 

Olvide usted al hombre que ha llegado á ser 
indigno de llamarse su esposo; pero no sacrifique 
su existencia. 

Hay hombres que son dignos, que son buenos, 
y al lado de uno de ellos podrá vivir feliz. 

Si quiere usted ser libre, no se case; pero no se 
esterilice. 

Para amar no es preciso ser esclava. 

Casada ó sin casar su misión de mujer es tener 
hijos. 

Para usted misma, vale la dicha más que el sa- 
crificio. 

Para su patria, mucho más que mujer, valdría ser 
madre. 

Para el mundo le basta con ser rica. 

Para la humanidad, para la especie, vale más el 

8 
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amor libre y fecundo que la virtuosa castidad es- 
téril. 

Ame usted, haga el bien, la vida es breve , pro- 
cure ser feliz, sea madre, y si no puede, al menos 
sea mujer • 

Cuando María salió del consultorio se sintió 
reanimada, tenía mucha razón el cirujano, ella era 
una cobarde, cuando menos, debía de ser mujer. 

Hay, pensó, entre este sabio y D. Alfonso, una 
lógica y explicable semejanza de lenguaje y de 
ideas, pero media entre ambos una inmensa dis- 
tancia: 

Éste es un hombre honrado, de ciencia y de 
talento. 

Aquél era un altruista de genio y corazón. 
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Dos tneses después de su llegada á París, María 
había recibido una carta en la que se le recomen- 
daba muy especialmente al señor profesor D. Ma- 
nuel de Minjárez, quien deseaba obtener una plaza 
de catedrático en la Escuela industrial. 

Minjárez presentó á la señora honrosos docu- 
mentos que acreditaban su aptitud y hablaban 
muy alto en favor de su honorabilidad. 

María le prometió escribir al señor Lara, Direc- 
tor de la escuela, recomendándole que en cuanto 
hubiese una vacante procurara nombrar á su reco- 
mendado. 
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Minjárez era un hombre como de cuarenta 
aftos, de distinguido porte, de agradable presencia 
y esmerada educación; su fácil palabra y su com- 
pleto aspecto de hombre honrado hacían que á 
primera vista simpatizase á cuantos le trataban» 

Debido á su carácter insinuante, logró á fuerza 
de atenciones y finezas conquistarse en poco tiem- 
po la confianza de María y el aprecio de Salvador 
á quien muchas veces ayudaba en sus trabajos de 
escritorio. 

Desde la fecha en que Minjárez empezó á visi- 
tar la casa de la viuda, pudo notarse bien que el 
aspirante á catedrático de la Escuela industrial, era 
hombre inteligente, que sabía hacerse útil, y que 
no perdía oportunidad para hacerse agradable» 
ofreciendo y prestando con exquisito tacto cuantos 
pequeños servicios estaban á su alcance. 

La señora creyó que Minjárez tan solo trataba 
de conquistar su aprecio con el fin de obtener que 
le empleasen en la Escuela, y agradecida por sus 
constantes atenciones le ofreció sufragar los gastos 
de su viaje á Méjico en cuanto el Director le avi- 
sara que había empleo para él. 

Habiéndose extraviado algunas cartas impor- 



rfttÉÜ 



eN PLENA LUCHA ÍI9 

tantes dirigidas dé Méjico á María, Minjárez sé 
encargó oficiosamente de hacer una reclamación 
en la oficina de correos y después de esto la viuda 
recibía su correspondencia con entera regulari- 
dad; pero creyó notar que sus cartas parecía como 
si hubiesen sido abiertas para leerlas y vueltas á 
cerrar muy hábilmente. 

Aunque nada había de secreto en su correspon- 
dencia, María creyó prudente avisar á Salvador lo 
que pasaba. 

Ni ella ni Salvador desconfiaban de Minjárez y 
se limitaron á vigilar la conducta del criado en- 
cargado de recibir el correo. 

Cierto día, al regresar María del Bosque de Bou- 
logne, sorprendió á Minjárez en la puerta de su casa 
hablando con el cartero de la avenida Klebber. 

Una vaga sospecha cruzó por su imaginación, 
pero pensando en que ningún interés podía tener 
Minjárez en leer sus cartas, que todas trataban de 
negocios y creyéndole además un hombre honrado, 
no dio gran importancia al incidente. 

Así las cosas, Minjárez continuaba visitando 
con más y más frecuencia la casa de María. 

A partir de la fecha en que había consultado á 
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Paulowich, el carácter de María se había modifi- 
cado de un modo notable. 

Estaba menos triste, salía más á menudo, se 
vestía con más esmero y solía concurrir al teatro 
y al Bosque de Boulogne. 

Verdad que no lograba borrar de su memoria 
el recuerdo de Rosa, pero ella misma comprendía 
que con el tiempo llegaría á olvidarle, se sentía 
mucho más tranquila y resignada. 

Pensaba en que si alguna vez volvía á encon- 
trar á Rosa, le ayudaría á salir del abismo en que 
se hallaba. 

Confiaba en que ayudada por Salvador le sería 
muy fácil protegerle y bien pudiera ser que hasta 
regenerarle. 

La miseria suele obligar al hombre á dar muy 
malos pasos. ¡Cuántos hombres que en la opulen- 
cia son honrados, llegarían á ser temibles crimi- 
nales si quedaran arruinados! 

Rosa era instruido, había sido virtuoso, tenía 
nobles sentimientos y era casi seguro que cam- 
biando de posición, de circunstancias y encontran- 
do quien le ayudase á levantarse, volvería á ser 
bueno y honrado. 



,i 
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De ningún modo se casaría con él; pero al 
menos tendría el gusto de salvarle. 

Un día en que Salvador había ido á Londres 
con el objeto de estudiar algunas máquinas mo- 
dernas muy recientemente instaladas en los gran- 
des talleres de carrocería de la poderosa firma 
Wilsson Cook y Compañía, María, que á la sazón 
estaba hablando con Minjárez, recibió una carta 
sin firma y de pronto pensó: ¿Será de Rosa?, pero 
á medida que la fué leyendo empezó á temblar de 
tal modo y se puso tan pálida, que Minjárez alar- 
mado le preguntó con solicitud si se sentía indis- 
puesta. 

He aquí el contenido de la carta: 

«Señora: 

» Desde hace mucho tiempo que enemigos que 
usted creyó vencer y había olvidado, venían hábil 
y ocultamente preparando una obra negra que al 
fin han realizado. 

«Instigando á los fanáticos padres de familia, 
ofreciéndoles dinero y prometiéndoles educar, 
también gratuitamente, á sus hijos en una nueva 
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escuela que se llama c Escuela de Nuestra Señora 
de la Luz», han conseguido preparar un golpe deci- 
sivo que á esta fecha estará dado y habrá determi- 
nado la clausura definitiva de la Escuela industrial. 

» Además el señor licenciado Juan Enríquez, á 
quien usted muy bien conoce, ha presentado ante 
el Juez de lo criminal varias acusaciones, todas 
graves, contra usted. 

»La acusa nada menos que de falsificación de 
testamento y de constancias que obran en la causa 
resultan muy fundadas y vehementes sospechas 
de que el doctor Estévanez, que falleció al lado de 
usted violentamente y en extraordinarias circuns- 
tancias, ha muerto envenenado. 

»Y, por último, la honorable familia de Aurora* 
ha sido minuciosamente informada acerca del ori- 
gen y nacimiento de su prometido, cuya madre se 
encuentra hoy en la cárcel en compañía de otras 
prostitutas, acusada de ebria escandalosa y proce- 
sada por riña á mano armada y por lesiones. 

»E1 Sr. Ponce ha telegrafiado ya á Salvador, ma- 
nifestándole que por tan serios motivos retira supa- 
• labra y quedan rotas por completo sus relaciones 
con Aurora, que está muy avergonzada. 
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»Debe usted huir lo más pronto y lo más lejos 
que le sea posible para escapar, si aun es tiempo» 
á la acción de la justicia, que ya se ocupa en pedir 
su extradición. Este es el único recurso que le 
queda para evitar el escándalo y la ignominia de 
un proceso y las funestas consecuencias de su 
crimen. 

»No pierda tiempo en inútiles defensas y siga 
este consejo. — Un buen amigo.* 

Aterrada María, hizo un supremo esfuerzo para 
ocultar su turbación y despedir á Minjárez; pera 
en aquel momento entró un criado trayendo u» 
telegrama. 

El telegrama era de Lara, el Director de la Es- 
cuela, y decía lo siguiente: 

«Hoy á las diez, instigados por sus familias» 
amotináronse alumnos, gritando: viva la religión, 
mueran los impíos, muera la viuda; destrozaron 
libros, talleres, muebles, espantoso desorden, varios 
heridos, policía intervino, alumnos huyeron, Es- 
cuela clausurada: enviaré detalles. — Lara.* 

— jAhl, cuanta infamia, exclamó María llorando 
amargamente: 
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Nunca creí que los hombres pudieran ser tan 
malos... 

Como si todo hubiera estado preparado de ante- 
mano para hacer más completo y más terrible el 
golpe, un lacayo anunció despavorido: |E1 Sr. Co- 
misario i 

María no pudo ni ponerse de pie, tal era el 
.grado de postración en que se hallaba. 

El Comisario entró y saludando cortésmente: 

— Vengo, señora, dijo, en cumplimiento de un 
penoso deber á manifestar á usted..,, ¿es usted la 
señora María Mares, viuda de Estévanez? 

— Yo soy. 

— Á manifestar á usted, prosiguió el Comisa- 
rio, que habiendo las autoridades mexicanas soli- 
citado en la debida forma su extradición, se me 
ha ordenado prevenirle que hasta nueva disposi- 
ción del Sr. Juez, que vendrá luego, no debe usted 
abandonar su domicilio, que por lo demás está 
cuidadosamente vigilado... 

— Puede usted estar tranquilo, le interrumpió 
María, tratando de sobreponerse á la terrible emo- 
ción que la embargaba, mas no pudo seguir: lanzó 
un* desgarrador y agudo grito, cayó al sudo ata- 
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cada por violentas convulsiones y hubo necesidad 
de sujetarla para que no se destrozase las manos 
y la cara contra el suelo. 

Desconcertado el Comisario, envió á buscar los 
médicos y él mismo se apresuró á prestar su auxi- 
lió á la señora. 

Minjárez se acercó al funcionario y le dijo en 
voz teja: 

— Esta señora padece con frecuencia esos ata- 
ques, es epiléptica, y me han asegurado que la 
infeliz, después de los accesos, queda por muchas 
horas como loca furiosa y tarda varios días para 
recobrar la razón por completo. 

Mentía villanamente el miserable, pero el Co- 
misario, que no tenía motivo alguno para dudar 
de él, consultó por teléfono á sus superiores y por 
fin acordó que María fuese conducida al hospital 
de La Salpétriere y quedase allí en observación á 
disposición de la autoridad competente. 

La orden del Comisario fué en el acto ejecuta? 
da y María, que á duras penas podía ser sujetada 
por los criados, debido á la violencia de litó con- 
vulsiones, fué colocada en un coche- ambulancia 
de la policía y conducida al hospital. 
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Minjárez tuyo necesidad de dar su nombre y di- 
rección para que el Juez le pudiera llamar á de- 
clarar lo que supiera, en caso de juzgarlo nece- 
sario. 

De la Avenida Klebber, Minjárez fué al telégra- 
fo y avisó á Salvador, que estaba en Londres, lo 
que acababa de pasar. 

Fué después en un coche hasta La Salpéttiere, 
pero á pesar de todos sus esfuerzos, no consiguió 
permiso para entrar al hospital ni pudo conseguir 
informe alguno acerca de la enferma. 
Contrariado, se dirigió á su casa. 
Vivía en la calle de Clichy en un segundo piso 
donde tenía un cuarto amueblado. 

Tan preocupado entró, que no se dio cuenta de 
que un hombre que le había seguido desde la 
Avenida Klebber, y venía en el pescante del te- 
che, había entrado tras él. 

Subió á su habitación, abrió un armario, del 
que sacó una caja de hierro: de la caja sacó un 
gran paquete de cartas y papeles. 

Luego se puso á escribir en cifra dos largos te- 
legramas: uno iba dirigido al Secretario de! Arzo- 
bispo y el otro al Sr. Lie. Juan Enríquez. 
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Se disponía á llevar los mensajes al telégrafo, 
cuando vio frente á sí al mismo hombre que le 
había seguido desde la Avenida Klebber. 
Tras aquel hombre estaban otros dos. 
Minjárez comprendió que los tres eran agentes 
de la policía, y desde luego trató de ocultar los 
dos mensajes en el cajón de su escritorio; pero 
los agentes no le dieron tiempo para ello» 

Se apoderaron de los dos mensajes y también 
del paquete de cartas, registraron cuidadosamente 
la habitación y dieron á Minjárez la orden termi- 
nante de acompañarles. 

Por la desesperación que acometió á Minjárez, 
al ver que se llevaban sus papeles, se comprendía 
que eran sin duda documentos de importancia y 
que encerraban algún secreto horrible. 

En vano protestó, suplicó, lloró y trató de 
cohechar á los -agentes, llegando hasta ofrecerles 
io.COO francos á cada uno tan sólo por que le 
permitiesen ocultar el paquete de cartas. 

Los agentes permanecieron inflexibles, y cuan- 
do vid Minjárez que era imposible seducirlos, me- 
tió mano al bolsillo y trató de sacar un revólver, 
pero los agentes eran hombres precavidos y antes 
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de que él pudiera realizar su intento se encontró 
desarmado. 

Fué tal entonces el terror que sintió, que los 
agentes creyeron que iba á desmayarse, y como 
sus dientes castañeteaban y sus temblorosas pier- 
nas se negaban á sostenerle, se vieron precisados 
á meterle en un coche para en él conducirle á la 
Comisaría. 
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VIII 

LA SALPÉTRIERE 



El conjunto de edificios que constituye en la ac- 
tualidad el hospital de La Salpétriere, destinado 
al tratamiento de las enfermedades del sistema 
nervioso, forma casi un barrio de forma triangular 
circunscrito por el camino de hierro d'Orleans, el 
Boulevard de la Gare y el Boulevard del Hospital. 

Al detenerse ante el pórtico de La Salpétriere, 
lo primero que llama la atención es la preciosa es- 
tatua que al eminente sabio, al gran Charcot han 
erigido sus discípulos y sus amigos, según se pue- 
de leer en la inscripción del pedestal. 

La contemplación de una estatua erigida á un 
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laborioso obrero de la ciencia y del progreso, á un 
bienhechor de la Humanidad, consuela al que con- 
templa, y compensa el profundo disgusto que pro- 
duce la vista de esa multitud de estatuas erigidas 
en todo el mundo á los obreros del despotismo y 
de la muerte, á los tiranos; y erigidas á ellos, na 
por sus discípulos, ni por sus amigos, sino por sus 
propias víctimas, por los desgraciados pueblos. 

Hermosos parques, separan los diversos pabe- 
llones, en uno de los que está actualmente la Clí- 
nica Charcot. 

En la modesta y casi pobre sala destinada á la 
Clínica, se admira el bello, el incomparable cuadro 
de Roberto Fleury, cuadro que representa al in- 
mortal Pinel, al sabio altruista, al apóstol que á 
fuerza de trabajo, de caridad y de talento logró 
arrancar á los infelices locos de las tenaces garras 
de la ignorancia y la crueldad humanas. 

En aquel cuadro, inundada por la luz indeficien- 
te de la ciencia y ennoblecida por la grata expre- 
sión de su dulce mirada llena de compasión y amor 
para todos los que sufren, se destaca la imagen de 
Pinel entre un grupo de formas y actitudes que es- 
tremecen, entre absortas miradas de hombres lo- 
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eos que sin odiar blasfeman y ante una exhibición 
de conmovedoras y palpitantes desnudeces de mu- 
jeres, también locas, que sin amar deliran y rién- 
dose sollozan. 

La Clínica Charcot, es no más que un fragmen- 
to, un jirón de ese libro misterioso en que la cien- 
cia va trazando la historia del delirio: el cuadro de 
Fleury forma parte del libro, es un jirón de la 
portada. 

La redentora obra del alienista Pinel, era digna 
del neurólogo Charcot: el cuadro de Fleury es 
digno de Pinel. 

En la obra de Pinel estaba el genio; en la Clínica 
Charcot están la ciencia, el estudio y el talento; en 
el cuadro Fleury, la inspiración, el arte y la pintu- 
ra; en las salas del hospital están la histérica y el 
loco, el hombre y la mujer, la negra y espantosa 
realidad. 

En La Salpétriere hay tres departamentos desti- 
nados al tratamiento de la locura, sólo tres salas 
son para hombres; las demás están destinadas á 
mujeres y se tratan allí exclusivamente enferme- 
dades del sistema nervioso. 

En el gran hospital se pueden encontrar todas 
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las variedades de neuropatías, todos los desequi- 
librios, todas las psicopatías, todas las degenera- 
ciones, todas las anomalías, todas las aberraciones 
y todas las monstruosidades del espíritu. 

Desde la neurastenia de la sensibilidad moral 
que constituye el primer indicio de desequilibrio 
en los degenerados superiores hereditarios, hasta 
el idiotismo completo, último grado de la degene- 
ración intelectual, que convierte al hombre creado 
á imagen y semejanza de su Dios, en un bruto 
muy inferior á los demás animales sus congéneres 
que le preceden en la escala zoológica y en la je- 
rarquía del desarrollo cerebral. 

Entre los cuatro mil asilados de La Salpétriere se 
pueden ver los más notables ejemplares de esa es- 
pantosa serie de neuropatías que la Naturaleza» 
según unos, la Providencia, según otros, ha crea- 
do con verdadero lujo de crueldad é incomprensi- 
ble variedad de formas y torturas. 

Allí están los obsesos que víctimas de la agora- 
fobia % viven constantemente atormentados por el 
horror á los espacios. 

Los que atacados por la locura de duda viven 
en un continuo sufrimiento, dudando de cuanto 
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hay, de cuanto ven, cuanto sienten, cuanto pien- 
san, cuanto tocan, dudando hasta de sí mismos, y 
de su propia existencia. 

Los que padecen onotnatomanía, sin encontrar 
jamás las palabras ni las frases con que deben ex- 
presar sus pensamientos. 

Los que afectados de coprolalia % viven condena- 
dos á repetir constantemente las frases, más inmun- 
das y los poseídos por la desesperante manía blas- 
fematoria. 

Los impulsivos homicidas, luchando sin cesar 
contra sus criminales obsesiones, contra su instin- 
tiva sed de sangre y de exterminio, atormentados 
por voces misteriosas que de noche y de día. les 
ordenan matar, asesinar, descuartizar hasta á sus 
propios hijos y á su madre. 

Los poseídos por la manía suicida, llevando en 
su alma misma el incesante afán de estrangularse, 
de destrozarse el cráneo, de estrellarse, y sintien- 
do un horror invencible hacia la vida. 

Los dipsómanos , siempre sedientos y abrasados 
por un fuego interior que los impele á beber hasta 
inmundicias, ávidos de bebidas embriagantes, al- 
cohol, éter, licores corrosivos y aún venenos. 
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Los poseídos por la manía del robo, los klepío- 
manos, empujados por obsesiones invencibles á 
robar cuanto encuentran. 

Los poseídos por la manía del juego, víctimas 
de una impulsión constante, irresistible á jugar 
cuanto tienen, desde la herencia de sus padres y 
el producto de su trabajo, hasta los muebles de su 
casa, la ropa de su esposa y el alimento de sus 
hijos. 

Los impulsados por la manía de las compras, 
obligados por el deseo irresistible de comprar 
cuanto ven, á vivir siempre llenos de compromi- 
sos y de deudas; exponiéndose á las reclamaciones 
judiciales y sufriendo constantemente mil humilla- 
ciones de sus acreedores, pero comprando siempre 
á pesar de que comprenden que marchan á la 
ruina. 

Los pir órnanos, incendiarios que, asaltados por 
paroxismos de desesperación, prenden fuego á 
todo lo que pueden y llegan á quemar hasta su 
misma casa y hasta la cuna en que duermen sus 
hijos. 

Los lunáticos, los excéntricos y los volubles. 

Los sórdidos, cuya existencia es un suplicio y 
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viven en la miseria y la inmundicia. Los aventure- 
ros empujados á vagar constantemente sin encon- 
trar felicidad ni calma en ningún punto, dilapidan- 
do su fortuna en viajes y muriendo casi siempre 
en la completa indigencia. 

Los megalómanos, orgullosos y disipadores, so- 
fiando siempre que son hombres de muchísimo 
talento, que son muy poderosos, ó muy ricos, que 
valen más que todos, que son la admiración del 
mundo entero; y que impulsados por su loca va- 
nidad y ciego orgullo, k> sacrifican todo, hasta la 
honra, por vivir ostentando un gran lujo, figurar 
en los círculos más altos, acometer las más gran- 
des empresas; y que concluyen siempre por arrui- 
narse y arrastrar á la ruina y con frecuencia al 
deshonor, á sus socios, amigos y parientes. 

Los inventores, los soñadores y los utopistas 
que pasan la existencia atormentados por el afán 
de descubrir ó de inventar buques maravillosos, 
globos dirigibles, aparatos de movimiento conti- 
nuo; los que se sacrifican por reformar la socie- 
dad creando nuevos sistemas, nuevas religiones y 
luchan con ardor por la quimérica realización de 
los más insensatos y extravagantes ideales. 
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Los peligrosísimos perseguidos y perseguidores y 
que poseídos por el delirio de persecución viven 
en un continuo sobresalto, encontrando asechan- 
zas y enemigos por doquiera que van; creyéndose 
las víctimas de mil maquinaciones espantosas, fra- 
guadas por la envidia y el rencor de sus imagina-, 
rios y poderosos adversarios; locos que acaban 
por cometer horribles atentados, por herir á 
traición y perpetrar asesinatos. 

Los celosos ¡ los místicos y los fanáticos. 

Los locos criminales, completamente despro- 
vistos de sentido moral, llenos de ira, de odio,, 
sanguinarios, feroces, despiadados, rencorosos y 
crueles, que en sus accesos de furor arrasan cuan- 
to encuentran y asesinan, destrozan, descuartizan 
á víctimas inermes para saciar su sed de sangre y 
calmar sus instintos de exterminio. 

Los erotómanos que, consumidos por el fuego 
de una pasión que los absorbe por completo y 
consagrados á las eternas lucubraciones del amor 
platónico, se vuelven melancólicos y, ó van al 
manicomio, ó se suicidan. 

Los sexuales^ degenerados peligrosos, impulsi* 
vos, abrasados de lascivia, y llevando en su orga- 
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nismo las más abominables perversiones del ins- 
tinto, los más sucios impulsos de la earne, los más. 
inmundos vicios, los gustos más extraños y más 
crueles, los más desenfrenados arrebatos y las. 
más criminales pasiones. 

Las nínfomanas, ignominia de su sexo. 

Las histéricas, esas degeneradas, casi incom- 
prensibles, cuya neurosis abarca cuanto existe 
de enfermo y pervertido en el impenetrable abis- 
mo de los instintos femeninos. 

Inteligentes hoy, estúpidas maflana, un día 
locas, falaces, embusteras, hipócritas, calumniado- 
ras y sensuales; y otro día cariñosas, dulces, cas- 
tas, compasivas, sinceras y virtuosas. 

Ora volubles, pérfidas é infieles; ora tenaces, 
firmes, caprichosas y abnegadas. Hoy la volubili- 
dad de su carácter y el insaciable afán de llamar 
la atención y de hacerse notables las impele á 
cambiar de opinión á cada instante, á sostener 
ideas contradictorias, á embrollarse en situacio- 
nes escabrosas y alardear de cinismo y de impu- 
reza; y mañana, bajo la influencia de una verda- 
dera catalépsia de la inteligencia, se apoderan de 
una idea grande y luminosa, de un sentimiento 
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noble y levantado y lo sostienen con firmeza inque- 
brantable. 

La histérica es capaz de hacer el bien y lo hace 
con frecuencia; pero en cambio es capaz de causar 
muy graves males. 

Grandes coquetas, y actrices consumadas, lo- 
gran por regla general cautivar á la víctima que 
eligen. 

Poseen ese atractivo poderoso que se llama lo 
imprevisto \ disimulan con arte sus múltiples acha- 
ques, neuralgias, paroxismos y defectos, y saben 
desplegar tanta dulzura, tal gracia y tal encanto, 
que seducen al hombre y lo fascinan. 

Pero apenas casadas, se quejan de que no son 
comprendidas. 

Cuanto antes habían hecho para volverse gra- 
tas, es poco ante lo que urden para hacerse 
odiosas. 

Calumnian al marido, se fingen muy enfermas, 
se muestran fatigadas, displicentes, aburridas, si- 
mulando rencores que no guardan y afectos que 
no sienten. 

Desprovistas, aunque es triste decirlo, del ins- 
tinto maternal, hacen ostentación del odio y aver- 
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sión que tienen á sus hijos y son crueles con ellos. 

Arrastradas por una vanidad insuperable y un 
afán de lucir irresistible, procuran atraerse la aten- 
ción de los hombres galantes y fingen muchas 
veces amores criminales que no tienen é intrigas 
amorosas que no existen. 

Logran con esto, comprometer su nombre y la 
honra y el nombre del marido. 

Son, en una palabra, malas hijas, malas espo- 
sas, malas madres y algunas de ellas no merecen 
siquiera ser mujeres. 

Por desgracia, las histéricas no están todas, 
como debieran, en el manicomio. 

En LaSalpétriere la mayor parte de las enfermas 
que se curan son las histero-epilépticasi cuya neu- 
ropatía, traspasando los límites de lo hasta hoy 
conocido por la ciencia, invade las esferas de lo 
desconocido y lo maravilloso. 

Son estas neurópatas las que bajo la influencia 
de la sugestión ejecutan actos asombrosos y pre- 
sentan los extraordinarios fenómenos del sonam- 
bulismo. 

Ellas son las que en el estado de letargía duer- 
men durante años, y en el estado de catalepsia 
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toman y conservan las actitudes más inverosí- 
miles. 

Las que ven á través de los cuerpos opacos y 
adivinan el pensamiento del que las hipnotiza; las 
que hipnotizadas pueden soportar mutilaciones 
dolorosas con la sonrisa en los labios; las que ins- 
piradas por el patriotismo se convierten, en heroí- 
nas como Juana de Arco, é inflamadas por el amor 
á Dios se vuelven santas como Teresa de Jesús. 

Las que durante sus misteriosos éxtasis han, 
como Luisa Lateau, reproducido con bellos carac- 
teres y sublimes expresiones y detalles las con- 
movedoras fases de la agonía del Crucificado, lle- 
gando á sudar sangre por los pies, por las manos, 
la frente y el costado. 

Imaginaos á Luisa Lateau, la hermosa extática 
de Bois d'Haine, transfigurada, iluminada por una 
belleza ideal, con la frente coronada por una dia- 
dema de sangre y cayendo en éxtasis á las dos 
de la tarde, permaneciendo inmóvil hasta las tres; 
colocando los brazos en cruz y poniendo un pie 
sobre el otro en la actitud en que fueron clavados 
los de Cristo, presentar todos los signos de la 
agonía del Redentor: reclinar la cabeza sobre el 



EN PLENA LUCHA 1 43 

pecho, mientras sus ojos se hunden, su nariz se 
afila, una palidez mortal cubre su rostro y un sudor 
helado inunda el cuerpo; las extremidades se en- 
frían, el pulso se hace imperceptible, se escucha 
el estertor de la agonía y la virgen neurópata 
queda durante diez minutos como muerta: imagi- 
naos un cuadro como éste y tendréis idea de ío 
que es una histero- epiléptica. 

Sonambulismo, letargía, catalepsia, éxtasis, es- 
tigmas, adivinación del pensamiento, inexplicables 
anestesias de la carne y sublimes exaltaciones del 
espíritu, arrebatadores fanatismos, pasiones ultra- 
humanas, heroísmos ideales y transfiguraciones 
divinas; he ahí los maravillosos caracteres de esa 
extraña neurosis, de esa degeneración hereditaria 
incubada durante siglos en las celdillas del cere- 
bro femenino y transmitida á través de las gene- 
raciones por la monstruosa fuerza del atavismo, 
ese misterio ante cuya asombrosa magnitud se ha 
detenido muda de admiración la prodigiosa inteli- 
gencia humana. 

Es La Salpétriere un tétrico Museo en que la na- 
turaleza exhibe sin pudor y sin piedad los errores 
de la embriogenia y los horrores de la herencia: 
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miopatías que deforman, calambres que retuercen, 
contracturas que rompen los músculos, crispatu- 
ras que erizan los nervios, convulsiones que sal- 
tan los ojos, rigideces que atacan el ruerpo y des- 
mayos que duermen el alma; todos los cataclis- 
mos del espíritu, todas las ignominias de la carne 
y todas las afrentas de la especie. 

Enanos con cabeza de gigante y gigantes con 
cráneo de niño; raquíticos con formas de bactra- 
cio y deformes con fauces de anñbio; idiotas tan 
obesos como cerdos ; mujeres descarnadas como 
momias y niños con aspecto de reptiles. 

Extáticas sublimes que viven sin comer y sudan 
sangre, místicas que son vasos de pureza y nin- 
fómanas que ahullan de lascivia; locos que de do- 
lor se mueren mudos y locas que agonizan en una 
carcajada. 

Caras sin expresión, inmóviles como ídolos de 
piedra, y rostros de payaso con gestos de demo- 
nio; ojos llenos de llanto que no corre y labios 
con sonrisas que estremecen; melancólicos cantos 
que conmueven y espantosas blasfemias que ho- 
rrorizan; actitudes de odio que dan risa y miradas 
de amor que pavorizan. 
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En el gran manicomio están reunidos todos los 
desperdicios del génesis humano y todos los hara- 
pos del inmortal soplo divino. 

Sobre la arena misma del combate selectivo, 
sobre el terreno mismo de la lucha por la vida, 
yacen allí los restos miserables de los que sucum- 
bieron en la brega. 

Desde la informe masa de carne degradada y 
espíritu abortado, que palpita en aquel antro ne- 
gro del olvido; desde la eterna noche de delirio 
que pesa sobre el campo de batalla; desde lo más 
profundo de aquel abismo de locura en que vagan 
los manes mutilados de tantas almas muertas, se 
alza un sordo clamor de angustia, indignación, 
blasfemia y queja; un lúgubre alarido, un grito de 
protesta contra la cruel indiferencia humana y la 
eterna, la perenne, la feliz inclemencia divina. . . . 

En aquel hospital, en el departamento de epilép- 
ticas, entre una mujer horriblemente enflaqueci- 
da, que arrodillada sobre su lecho elevaba las 
manos al cielo en actitud de orar, y una joven 
imbécil que se reía incesantemente, colocaron á 
la bella, á la mártir, á la noble María. 

10 
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Salvador recibió en Londres el telegrama del 
Sr. Ponce, que decía así: 

c Vuestra madre procesada y sentenciada á un 
año de prisión, Aurora avergonzada, lo sabemos 
todo, compromiso deshecho, retiro palabra que 
empeñé engañado.» 

Salvador se quedó confundido. 

Jamás María le había hablado de su madre, ni 
él se hubiera atrevido á preguntarle. 

Se creía un expósito abandonado por sus padres 
en la Inclusa, se creía huérfano y vivía resignado 
sin reconocer otra madre que María á la que ama- 
ba como hijo; fiero al ver el mensaje de Ponce, 
comprendió que su nacimiento estaba envuelto en 
un negro misterio. 

Su madre había sido sentenciada: sin duda al- 
guna, era una mujer mala y criminal. 

Aurora estaba avergonzada: esto quería decir 
que el proceso había sido motivado por algún 
hecho ignominioso. 

¡Lo sabían todo!... 

El golpe fué tan rudo para el infortunado joven, 
que pasó todo el día desesperado sin resolverse á 
salir de su habitación y sin saber qué hacer. 
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Por la noche recibió el telegrama de Minjárez... 

¿María, su protectora, también presa? 

Creyó volverse loco, pasó una noche horrible; 
se embarcó al día siguiente para Francia y llegó 
á París á las ocho de la noche. 

De la estación se dirigió á la casa de la Avenida 
Klebber, pero como los criados no pudieron expli- 
carle lo que había sucedido, ni tenían noticias de 
su ama, Salvador se fué á ver al Comisario. 

El Comisario le informó de lo siguiente: 

Conducida al hospital en un estado que jamás 
se juzgó grave, la señora había sido colocada en 
el departamento de epilépticas. 

La señora había sufrido durante todo el día y 
parte de la noche, repetidos ataques epileptifor- 
mes, y por ñn, hacia las dos de la mañana, pare- 
ció recobrar el conocimiento y habló algunas pa- 
labras con las enfermeras; pero una hora después 
le sobrevino un nuevo ataque, y había muerto. 

El médico de guardia había dado parte del su- 
ceso al Comisario, éste dio parte al Juez, y el 
Juez, en vista de que nadie se presentaba á re- 
clamar el cadáver, había dado orden de que fuese 
sepultado. 
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Llorando como un niño, salió Salvador de la 
Comisaría y se hizo conducir al hospital. 

Quería ver por la última vez el rostro de su 
noble protectora, y de rodillas besar su helada 
mano, aquella mano que le había arrancado de 
un antro de miseria y tal vez hasta del crimen, 
para hacer de él un buen obrero, un hombre hon* 
rado y casi un hijo. 



IX 
RESÜRREXIT 



IX 



RESURREX1T 



Cuando Salvador llegó á La Salpétriere eran las 
once de la noche, el hospital estaba ya cerrado, 
con dificultad y á fuerza de dinero logró que el con- 
serje despertara al interno de guardia, quien le in- 
formó que María había sido enterrada en Mont- 
parnase aquella misma tarde. 

Como loco salió del hospital sin saber lo que 
hacia, ni adonde iba. 

En el Boulevard de la Gare preguntó á un poli- 
cía la dirección de Montparnase y siguiendo las 
instrucciones que le dio, marchó á lo largo del 
Boulevard de Italia, pasó también el de Saint Jac- 
ques y en Froidevaux encontró un obrero ebrio 
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que venía cantando por en medio de la calle. 

— Camarada, le dijo, ¿podrías acompañarme al 
cementerio de Montparnase ó enseñarme el cami- 
no? Te daría una buena recompensa. 

— Creo que vas peor que yo, contestó el ebrio, 
ir á esta hora á visitar los muertos, es chistoso; 
pero en ñn, si te empeñas salta esa pared que está 
allí enfrente y sólo así podrás entrar, porque no 
creo te abran la puerta á media noche... en cuanto 
a acompañarte... ¡Caracoles!, sería de muy mal 
gusto. 

El ebrio se alejó, siempre cantando, y Salvador se 
quedó contemplando la pared, que para un gimnas- 
ta como él no era muy alta. 

Sin vacilar se lanzó sobre la tapia que abordó 
fácilmente y saltó al otro lado. ¿Qué iba hacer allí? 

Anduvo largo rato entre los monumentos sepul- 
crales sin darse él mismo cuenta de sus pasos. 

Estaba fatigado, se sintió desvanecido, se apoyó 
en una cruz de mármol y se sentó en la piedra de 
un sepulcro. 

El estado de su ánimo era horrible. 

La noche estaba obscura, el cielo negro, el ce- 
menterio pavoroso. 
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Rugía el viento azotando el follaje de los altos y 
esbeltos apreses, y remedando, ya misteriosos 
cantos funerarios, ya largos y tristísimos ge- 
midos. 

De vez en cuando un rayo iluminaba con su 
azulada luz las cúpulas doradas y las blancas esta- 
tuas que adornan los mausoleos y un imponente y 
prolongado trueno retumbaba en las criptas y se 
perdía rodando entre las nubes que ennegrecían el 
firmamento. 

La tempestad rugía sobre los vivos y Salvador 
lloraba por los muertos. 

Lloraba por su noble protectora, por su perdido 
amor, por su maldito nombre y su manchada his- 
toria. f 

Poco á poco la tormenta del cielo iba pasando, 
pero la tempestad de su alma iba creciendo. 

Salvador era joven y poeta, empezó por soñar: 

cEra, pensó, mi vida ayer... himno... ave... 
nube: 

Himno de adoración á la hermosura, cantando 
en rimas de oro y en notas de cristal; ave feliz 
buscando la escondida, la misteriosa fronda para 
formar en ella el nido de su amor: 
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Nube galana dorada por la aurora y naciendo á 
la luz... 

Y en vez de blanco himno de notas de esperan- 
za y rimas de ilusión: es hoy una salmodia con 
rimas de blasfemia y notas de clamor, es ave mo- 
ribunda vagando desalada sin encontrar amores, 
sin nido que formar: 

Es himno funerario... es ave, pero herida... es 
nube, pero negra... es nube de tormenta... jirón de 
tempestad... 

Salvador era hombre y era desgraciado, acabó 
por maldecir: 

— No tengo, murmuró con desaliento y sacando 
su revólver, no tengo ya quien me ame ni nada 
que esperar... 

¿A qué seguir viviendo? ¿A quién haré feliz? 

Aurora ya no me ama... María, mi dulce bien- 
hechora... no la veré ya más... 

¿Pero y mi pobre madre? 

jAh! no me puedo matar. 

En el lejano suelo de mi patria, existe una mu- 
jer á quien el hado inexorable arrastró á la mise* 
ría, al fango de los vicios y á la infamia. 

Esa infeliz se arrastra por el cieno sin hallar una 
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mano que la ayude, que le muestre la altura, y "si 
hoy es ramera.,, cuando me tenga á mí que soy su 
hijo... entonces... ¡será madre! 

¡No, mentira... ninguno es responsable de lo que 
hayan podido hacer sus padres; no se heredan las 
manchas de la honra; el hombre es hijo, no más 
que de sus obras, en cuestiones de honor! 

Si los padres de Aurora me juzgan deshonrado 
y si ella misma se avergüenza de mí, yo que no me 
avergüenzo de mi madre, yo que sabré salvarla de 
la infamia, yo que sabré ser hijo y redimirla... Yo 
estoy contento... así... 

En el lejano suelo de mi patria dejó María una 
sublime obra sin concluir, yo que á pesar de la 
injusticia humana amo á la humanidad; yo á quien 
la sociedad juzga manchado, sin haber hecho mal; 
yo sabré realizar la sublime obra, yo sabré hacer 
el bien. ¡Ah, sacerdotes que tomáis el nombre de 
vuestro santo Dios para engañar al hombre y para 
hacer el mal! 

¡Ah, falsos liberales que profanáis la causa re- 
dentora que decís defenderl 

¡Ah, hipócritas perjuros santurrones; que fingís 
religión para medrar! 
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jAh, injusta y exigente sociedad, tú que inven- 
tas afrentas y pecados, cultivas fanatismos y vives 
en los vicios predicando virtud; tú que sólo vene, 
ras en el oro, te humillas al que sube y escupes al 
que cae... Espérame, ya vuelvo... la lucha no ha 
concluido porque murió un campeón! f... 

Cual si aquel desahogo hubiese disipado la sui- 
cida obsesión que allí le había llevado, Salvador 
se calmó, miró el revólver que tenía en la mano y 
se espantó: ¿Matarme yo? pensó, ¡si aún no he em- 
pezado á cumplir mi misión! 

¿No le debo á esa mártir que yace aquí en el 
polvo,, cuanto sé y cuanto soy? 

¿No es para mí un deber sagrado continuar su 
santa obra? 

¿No debo castigar á los infames que ultrajaron 
su honra y envenenaron su existencia? 

Salvador era hombre de talento y comprendía 
muy bien la importancia y los peligros de su em- 
presa; pero era joven, tenía valor y fe, confiaba en 
su carácter y educado é inspirado por María, su 
lema era el mismo lema de ella: hacer el bien á pe- 
sar de los hombres siempre malos y á pesar de los 
dioses siempre falsos. 
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Quedó profundamente pensativo, la imagen de 
su madre prostituida y el recuerdo de Aurora 
avergonzada se aferraban tenaces en su alma... 

, Un ruido extraño vino á sacar al abatido joven 
de su sombría meditación. 

Hacia el sitio mismo por donde él había entra- 
do, le pareció como si alguien escalase la tapia y 
a la luz de un relámpago vio á un hombre que sal- 
taba, como él había saltado. 

Los relámpagos eran tan frecuentes que á la 
sola luz de ellos pudo bien Salvador seguir con 
asombrados ojos los pasos de aquel duende, que 
visitaba el cementerio en noche tan horrible. 

Le vio avanzar con paso ñrme cual si estuviese 
en terreno conocido. 

No llevaba sombrero, su larga cabellera notaba 
sacudida por el viento: llegó junto á una tumba y 
se detuvo. 

— ¿Será esa la tumba de María?, se preguntó 
Salvador estremecido. 

Le pareció que el hombre, que sin duda sería 
algún ladrón de cementerios, trataba de quitar la 
losa de la tumba, pues oyó algo parecido al ruido 
de una barra al chocar contra la piedra. 
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Avanzó algunos pasos, oyó como si destrozasen 
algún objeto de madera y luego una estridente 
carcajada (1). 

Pero entonces se realizó un singular fenómeno 
que Salvador no acertaba á explicarse: 



(z) Durante los años de 1847 y 1848, la policía francesa se 
ocupó en perseguir tenazmente á un misterioso y extraño cri- 
minal que había desenterrado varios cadáveres de mujer en 
Bleré (Indre-et-Loire), en Ivry-sur-Seine y en el cementerio 
de Montparnase, en París mismo. 

£1 criminal que apuñalaba los cadáveres hasta destrozar- 
les completamente el pecho y el abdomen, debía ser un loco pe- 
ligroso durante sus accesos necrofílicos, pues no retrocedía ni 
ante los más grandes peligros. 

Varias veces habían los gendarmes hecho fuego sobre él, sin 
herirle; y por fin el Prefecto de Policía decidió colocar cerca 
del sepulcro de una hermosa dama enterrada en Montparnase 
una máquina infernal cargada con dinamita, y que debería es- 
tallar cuando el profanador tratase de abrir el ataúd. 

El necrófílo, famoso en los anales de la locura criminal era 
el sargento Bertrand, que capturado al fin y procesado, fué 
condenado á prisión, y declaró ante los jueces lo siguiente: 

•Yo sabia que la máquina infernal estaba allí esa noche para 
darme la muerte; pero no dejé por eso de escalar los muros. Ya 
otra vez me habían preparado en otro cementerio una máqui- 
na semejante y había logrado desmontarla y llevármela con- 
migo; pero la noche de Montparnase me contenté con darle 
una patada y tampoco estalló. 

•Era una noche negra, el tiempo estaba horrible cuando 
entré al cementerio y desenterré varios cadáveres: salí de allí 
y me fui al cementerio de Ivry en donde cometí los mismos 
actos: mi enfermedad se declaraba cada quince días y se anun- 
ciaba por violentos dolores de cabeza.» 
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Siniestra luz fosforescente iluminó de pronto una 
área de dos ó tres metros de radio en torno del 
sepulcro. 

La figura del hombre de larga cabellera se des- 
tacó con precisión cual si estuviese cerca de algún 
fuego encendido en el suelo y se pudieron ver per- 
fectamente las extrañas maniobras de aquel ladrón 
fantasma. 

Junto á la tumba se veía una esfera luminosa 
parecida á una bala de cañón que hubiese sido un- 
tada con sulfuro ó con pasta fosfórica. 

— Sólo algunas clases de pólvora gigante hecha 
con nitro-glicerina alumbran de ese modo en de- 
terminadas condiciones atmosféricas: debe ser una 
bomba de dinamita, pensó Salvador cada vez más 
asombrado. 

Con los cabellos erizados avanzó cautelosamen- 
te hasta colocarse á regular distancia del sepulcro, 
amartilló el revólver y quedó en acecho esperando 
con ansiedad y dispuesto á disparar sobre aquel mi- 
serable profanador de sepulturas. 

Entre tanto el ladrón había sacado el cadáver 
de la caja: era una muerta. 

Le descubrió la cara y la besó repetidas veces 
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con la desesperación de un loco poseído por el pa- 
voroso frenesí de la profación y el sacrilegio. 

Después se arrodilló, llevó una mano al pecho 
y luego la elevó armada de una hoja reluciente, la 
hoja de un puñal... 

Salvador hizo fuego y erró el tiro. 

El criminal se revolvió cual hiena sorprendida 
en medio de un necrófago festín y miró ferozmen- 
te á todos lados. 

Salvador disparó sobre él de nuevo y erró el se- 
gundo tiro. 

— ¡Que horrible, que espantosa pesadilla! Mur- 
muró sudando helado. 

El criminal, de un solo salto se lanzó fuera del 
radio iluminado por la bomba. 

Salvador disparó é indudablemente erró su ter- 
cer tiro, pues oyó la violenta carrera de un hombre 
que saltando las tumbas huía en la obscuridad. 

En seguida y á pesar de que sus temblorosas 
piernas se negaban á sostenerle, se acercó al ataúd 
y al mirar á la muerta, dejó caer el revólver y que- 
dó inmóvil y mudo de terror... La muerta era Ma- 
ría, que con los ojos de par en par abiertos, se in- 
corporó apoyándose en la losa y preguntó con voz 
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que parecía salir del fondo del sepulcro: ¿Eres tú, 
Salvador? 

Salvador no la oyó, había caído al suelo sin 
sentido. 

Atraídos por el ruido de los disparos vinieron 
los gendarmes que desde muy temprano estaban 
apostados á la entrada del camposanto; recogieron 
los dos cuerpos, les pareció que respiraban, los 
llevaron á la capilla y allí se cercioraron de que 
los dos estaban vivos. 



FIN 
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